「同道者相愛，同藝者相嫉；同病者相愛，同壯者相嫉……人情自然也。你我走到一起，也不是全然沒有原因。」這話是祁若水引了《亢倉子》，楊雲生聽了還笑他斷章取義。
前二句不難懂，楊雲生業成那年入仕，祁若水陪他下了華山、卻沒陪他走仕途。
祁若水跑到城郊，自己搭了個小屋、種一片小菜圃、養幾隻雞，自己造家具、做得都是雙人份。祁若水安然等著，等多久不是問題，他只管給楊雲生準備好身旁的位置。
「後一句，某就好奇了……你我何病之有？」楊雲生當年為了學習道家治世的概念，千里迢迢從長歌門登華山請益，那一趟讓他結識了祁若水，每每思及總覺得甚幸。
「病在……饒不過自己。」祁若水戳了戳楊雲生心口，「汝懷心魔未消、貧道為此擔憂，這不是病嗎？」那時候，是楊雲生在朝深受小人構陷，氣不過、跑來城郊找祁若水大醉一場。醉了好，醉後的世界朦朦朧朧、美醜善惡都看不清了……那夜他抱祁若水時說了很多很多，隔天早上祁若水問他回不回朝廷？楊雲生說：儒林有志羈風雨，必須回去
祁若水遂說楊雲生真是有病。
即便如此，他還是替楊雲生披上衣服、繫上魚袋、正了冠帽，送他離開、等他回來
「門前遲行跡，一一生綠苔，苔深不能掃，落葉秋風早……」祁若水閒時便橫琴膝上隨意彈撥，自成旋律地哼著歌，「閒雲野鶴誰人家，一琴二劍一雙人……」這是楊雲生的琴，被他留在祁若水這兒。楊雲生說如今的亂象非禮樂能治，笙歌過度謂之淫，當今朝堂容不下他的琴
回想起來，祁若水總覺得十八歲的楊雲生實在是很嫩的。
楊雲生比祁若水要長一歲，要是不說還真看不出來。非因外貌之差，是祁若水的秉性慈藹、言行溫吞，比之楊雲生那碧血丹青氣蓋世的模樣……忘了那時是哪位小道童噗哧一笑，說祁道長真像含飴弄孫
祁若水倒沒有含著糖飴、只是笑起來特別甜，眉眼彎彎、生出兩個酒窩。他看了看一旁──楊雲生已練了近一時辰的劍，絲毫沒歇息過。楊雲生在華山那段時間展現出驚人的自律。每日定是練一時辰的劍、彈一時辰的琴、念兩時辰的書。
祁若水一面欣賞楊雲生舞劍、一邊往爐子裡加柴火。這爐子剛煉完一批和真散，趁著餘火未熄，他燒滾了水，給楊雲生煮茶。楊雲生上華山時，行囊裡帶了一堆千島湖茶，天天自己煮來喝，後來變成祁若水煉丹時順道幫他煮。手邊還有些煉完和真散用剩的金冠草，祁若水心想這草養生健氣，就順手丟了一把下去一塊兒煮。
一時辰到，楊雲生收了劍。祁若水的茶湯煮好了，招手叫他過來喝。楊雲生啜了口就皺眉頭：「有怪味。」
「是嗎？」
「你嚐不出？」楊雲生把茶杯送到祁若水嘴邊：「這千島茶葉某自小喝慣了，一丁點兒不對某就不習慣。」
祁若水飲了口，不覺有異……雖說他確實多加了金冠草，可沒想到楊雲生的舌頭這麼嬌貴。楊雲生是家道中落的孩子，被送往長歌門之前過得可是富貴日子，入長歌門後的日子也比尋常百姓要好。祁若水被撿上純陽宮之前是個孤兒，有時真覺得楊雲生有些少爺脾氣，但他不嫌棄，反倒覺得照顧起來格外有趣。
華山飛雪天氣冷，楊雲生練完劍卻出了許多汗，鬢角溼漉漉地貼在頰側，汗滴沿著他稜角分明顎骨流下。
一個人若生得好看，揮汗如雨都顯得性感。最初是祁若水先主動表明心跡，楊雲生問緣由，祁若水赧了下：「若說是因姿容俊美，怕郎君當貧道膚淺……然，貧道不說謊。先因為容貌，後因為……是你。」
楊雲生怔了怔，「且容某想一想。」也沒想太久，當晚楊雲生就收拾了東西、從客廂搬到祁若水的屋子裡住了。雖是文人，楊雲生並不迂腐，長歌門人亦儒亦俠、多是受了太白先生的薰陶。楊雲生又是道子門下，承襲了大道自然，想怎麼做、就不會拘著。
他們還真是第一夜就什麼都做了。祁若水的反差很大，平時溫吞素雅、床上嗓子喊啞，長歌門人聽覺敏感，楊雲生被撩到孔孟老莊全拋了，去他媽的發乎情止乎禮，這輩子他就要這個人了。
隔天早上，祁若水覺得該給自己的腰作個法事
在那之後，楊雲生把用功之外的時間全給了祁若水。
兩人都是方剛少年，大多時候都在滾床廝混，但也有不少時間祁若水帶著楊雲生遊華山。有日祁若水帶楊雲生登了左近最高的山峰，那時雲層已在二人腳下，落日就這麼沉下去，天地都是晚霞。楊雲生是江南平地人，初見此景震撼到眼眶泛紅、久久說不出話
那時候祁若水忽然想起了楊雲生名字的典故：月下飛天鏡，雲生結海樓……楊雲生確是這麼豪情之人，他那些濟天下的理想十分遠大、碧血丹青之志堅定無比。從最開始他就說：他會為朝堂獻上一輩子，祁若水如果受不了可以離開。
祁若水笑了笑，只說順其自然
楊雲生又一次躲到祁若水的近郊宅子，這次他被傷得很重、滿腔熱血碎成了渣滓被踐踏成泥。他抱著祁若水大哭：「某累了，真的累了！沒有力氣了……」去他媽的劍膽琴心，去他媽的碧血丹青，他什麼努力都做了，勤勤懇懇俯仰無愧，到頭來終是一場空，「非是貪戀權貴，實在是奸佞囂張，某放不下家國，放不下蒼生……」可事到如今說這些都是枉然。讒言構陷、浮雲蔽日，他被聖人革了職，終身不再錄用。
「天地之道，極則反，盈則損。」祁若水說，「貧道總以為，小至個人生死、大至家國興亡，一切……順勢而已。人事已盡、無愧於心，便是了。」其實祁若水早就想說：楊雲生，你太自大，莫把雜七雜八的不是全攬到自個兒肩上！
這話祁若水一直沒說，從前的楊雲生聽不進去，說了徒添分歧；現在是說了無用，楊雲生已經沒有選擇
後來，楊雲生在近郊開個了學堂，做一個教書教琴的先生，他總算住到祁若水替他備好的位置。在朝煎熬了十幾年，楊雲生三十多歲竟熬出一搓白髮，看上去總算是比祁若水年長了。也是到這時候，楊雲生閒下來了才知道祁若水前些年怎麼渡過的。
祁道長專給人解心結，倒不是直言解惑，是他有股安定人心的能耐，和他說說話、種種菜、或是揹著劍去後山打打獵，回來之後心就定了，他交了很多的朋友，楊雲生的學堂剛開張時全靠祁若水給他拉學生。祁道長在郊外是有些出名，三不五時就有傷心人來找他，甚至一天就三五個，楊雲生在屋子裡講學，餘光瞥見祁道長在院子裡給姑娘家擦眼淚，有點兒吃醋。
「祁道長，好厲害，好多人喜歡……」那晚楊雲生抱祁若水時酸溜溜的，害祁若水笑個不停。
其實他們最多的還是慶幸，慶幸選了彼此，慶幸當下。
畢竟當下的日子不是遙無止盡
「天地之道，極則反，盈則損
剛來的，終究會來。北境兵變、中原大亂，楊雲生遣散了學堂，發送積蓄讓學生們逃難回家。也有幾個沒家可歸的選擇留下來，與楊雲生和祁若水一起投入了戰役，有一些挺過了八年戰亂。
有一些沒有