两人相视，一时无言。宋承娣面色苍白，心脏疼得痉挛。她感觉自己如同曝晒在烈日炎炎之下的老鼠尸体，肮脏不堪。片刻，她扯出一丝难看的笑容，问道：“今天你不是要晚自习吗，怎么现在就回来了？”
宋慊不应，紧抿着唇，阴沉沉地看了她一会，迈步走进屋里。
房门“砰”地一声被甩上，宋承娣沉默地闭上了眼。
宋慊满脸阴翳，迅速地脱下黏腻的校服，从衣柜里取了件被洗得发白的蓝色T恤，再拿上浴巾，只身钻进卫生间里。
空间变得狭小，边角爬满水垢的镜子里，她看见了只穿着一件黑色背心、身材劲瘦的自己。顶着为了方便打理而剪掉的男士头发，木条鞭打过的瘢痕从大臂一直蜿蜒到手背。
她一把剪掉了齐腰的长发，把自己打扮得像个男生，宋承娣却哭着扇她耳光，骂她为什么这么傻。
她垂眸，看见了手腕处那道可怕狰狞的增生，疤痕之下的皮肉，曾经被她用美术刀凶狠地摧残过。疯狂的恨意与执念如海啸般波涛汹涌，她近乎癫狂地想，是不是她死了，宋清明就不会再拽着姐姐到头发在大街上打骂，连带着宋承娣对她恨意少一些，不会无数次在黑夜中一边说着恨她，一边试图掐死她。
这道自戕失败留下的历史痕迹，在那之后的无数夜晚，宋承娣总会小心翼翼地抚摸，最后泪流不止。
宋慊颤抖地将耳骨钉取下，撩了撩额前湿发。
三个月前，她又犯病了。用曲别针扎破了自己的耳骨，伤口在流脓与流血之中反复折磨，她竟然觉得痛快。耳骨钉的银针上满是干涸的血迹，若是不将创口堵塞，不出半月它又将再次愈合。
水，冰寒刺骨。未被修缮的热水器早已报废，淋着冷水的感觉能让她在热血沸腾中短暂清醒，耳骨上的创口隐隐作痛。
混有不少工业香精的茉莉花香在浴室中绽放，泡沫从头顶被冲刷到脚趾，再流过满地的污迹。在数不清的失眠夜晚中，她闻着宋承娣身上和自己一模一样的沐浴露味道，伸手试图去触碰她的发丝，可未触及却又堪堪收回手，导致自己后半夜在不为人知的龌龊心事中辗转反侧。
约莫过了十多分钟，宋慊从浴室出来，抬眼便见到宋承娣呆坐在沙发上，劣质粉质早已被泪水化开。与她对视的宋承娣面容憔悴，如秋天枯败的落叶。
她呆望着五官清秀的妹妹，这双残留水珠的眼睫下的清冷双眸，总会让她想起宋清明。
宋承娣沉默地别开视线，如走肉行尸般起身，拖动着笨重的双腿向宋慊走去，和昔日每每等宋慊沐浴完一样，牵着她冰凉的指骨坐到沙发上，再从电视柜里取出酒精和棉签，跪在她身旁，给她的耳骨洞消毒。
难耐的刺痛从伤口传来，宋慊垂着眼睫，一声不吭。宋承娣眼眸眨了眨，泪水滚落到宋慊的手背上，她的手指略略蜷缩了一下。
“以后不要这样了。”
宋慊低眉缄默，却在宋承娣将棉签收回时，猛地握住了她的手腕，抬眸看着她一脸的错愕。
宋承娣心下一惊，却见宋慊眸底的狠戾翻涌，她想收回手，宋慊拽着不肯，僵持不下间宋慊猛地夺过她手上的棉签摔在地上，恶狠狠地看着她，道：“我真是恨透你了。”
在十多年暗无天日、沉沦堕落的岁月之中，“恨”常常只会出现宋承娣口中，这还是第一次，从宋慊唇齿间听到“恨”这一字。
老巷里的那些恶意中伤、枉口拔舌再也无法伤害她了，宋慊死也不想看见宋承娣在人前卑躬屈膝，雌伏于男人身下，哪怕她只是想到，也足以让她肝肠寸断，宁可去死。
宋承娣舒展眉宇，手指摩挲着宋慊的后颈，安抚似地想让她消气，道：“宋慊，我不是一个好姐姐，现在唯一的心愿就是希望你能考上个好大学，离开这里，去你想去的任何地方，要是有朝一日能看到你变成一个优秀的大人，那我死也无憾。”
宋慊听不进她的话，只感觉怒火中烧，额角的青筋一股一股地跳动。她想要的其实很简单，可话到嘴边却又换了番说辞。
“谁让你为我做这些，谁又让你死了？”
宋承娣心中苦涩，干瘦的手臂轻轻环住宋慊。她感慨时间过得真快，曾经那小小的、依偎在她臂弯的妹妹，一下就长这么大了。
她呢喃道：“对不起，对不起……是我甘之如饴
宋慊不耐烦地挣脱她的怀抱，自顾自地走到餐桌旁，拿出书包里的几叠卷子开始写，有种今天势必不会让她踏出家门半步的架势。
宋承娣看着一日比一日执拗的妹妹，无奈地笑笑，拿出手机跟班主任替擅自离校的宋慊道歉，班主任了解她家的情况，表示理解。
放下手机，宋承娣绕过宋慊，走进厨房，开始着手今晚姐俩的晚饭。哪怕她手头再紧，她也从未克扣过宋慊的伙食，以及一天一杯的牛奶。最近宋慊个儿长得快，半夜会小腿抽筋疼醒来，浑身的冷汗，宋承娣总心疼地给她揉。
宋承娣把饭菜端上来了，宋慊已经写完两张卷子，她胡乱地将试卷推至一旁，接过宋承娣递来的碗，默默低头扒饭。宋承娣站在她身侧，垂眸看着从这个视角着看上去很温顺的妹妹。凌乱的发丝搭在轮廓优秀的鼻梁上，哪怕是剪了短发，也无法遮掩五官的精致秀气和微微上挑的眼尾所呈现的媚色。
宋承娣心中最柔软的部分被轻轻触碰，她不禁摸了摸手边柔软的发丝，自言自语道：“把头发留长吧
宋慊只是愣怔了片刻，并未抚去搭在她头顶上的手，继而低头吃饭。
待宋承娣收拾完餐桌，李寡妇的电话打了过来，说让她好好收拾，待会那金老板会在巷口接她。宋承娣悄悄瞥了眼无动于衷妹妹，应了声便挂了。
接下来的几个小时里，宋承娣感觉如坐针毡，而宋慊刷完了一张又一张的试卷。宋慊心底比谁都清楚，她有着比这个县城绝大多数人没有的学习天赋和耐力，是诞生在这个家庭想要远走高飞的必需品，也是多年风吹雨打下雕琢出来的幸运物。
李寡妇又打了好几个电话来，根据电话那头宋承娣支支吾吾的态度，她似乎猜出些什么，一针见血地问道，是不是不想干这票了，宋承娣没敢应声，挂了电话，可没想到那李寡妇上楼敲门来了，她在门外喊着：“承娣，这是个大生意，就做这一晚，够供小慊安心读书一阵子，她也不用再去打暑假工了。哎哟你，快开门呐！”
宋承娣站在门口踌躇不前。从她三岁的牙牙学语到往后十几年如一日的亦步亦趋，灰暗的天空乌云密布，尊严被十八岁的她当面撕碎，化为倾盆大雨，覆盖住了三岁时她对未来的所有夙愿。
如同老太婆颤颤巍巍的手握上冰凉的门把手，就在她真的决定彻底粉碎自己在宋慊面前仅有的尊严，打算迈出第一步时，她的后颈被不知道什么时候站在她身后的宋慊突然握住，紧接着“砰”地一声，她被猛然抵在生锈的绿皮门上，甚至能清晰地闻到迫不及待钻进她鼻腔的铁锈味道。
门与门框的剧烈碰撞给屋外李寡妇吓了一跳，她愣了一下，继续拍门道：“怎么了你？快点出来啊。”
脸颊与绿皮门严丝合缝地贴在一起，只隔着一片铁皮的拍门声让宋承娣产生了轻微的耳鸣，浑身血液被这措不及防的情况吓得倒流，但她还是清楚地听到宋慊贴在她耳边说的，听上去没带一丝情绪却让人毛骨悚然的话语。
“你今天要是去了，我就杀了你。”