回家的路上没什么路灯，因为是很老旧的乡下小路，平时三轮车，面包车开来开去的路早就压烂了，所以坑坑洼洼的，不平。
谢凌走在前面，大概离我两米远的位置，他的影子顺应着月光投射到我脚下，我走路小心地看着地面，和他保持一定距离，避免踩到他的影子。
他很清瘦，也很高，所以影子也长，我不敢看谢凌的背影，就盯着他的影子看。
他走路的时候，右腿有些瘸，但是看影子就不明显。
这只是自欺欺人的做法。
那是一条走路跛脚，在阴雨天会无比疼痛的右腿，他以前不是这样。
他以前拥有一双正常的，能跑能跳，能走出稳健步伐的腿。
不幸是从我的出现开始的。
路边草丛里蚊虫特别多，我小步小步跳着走都有蚊子坚韧不挠地咬在我皮肤上吸血。
吃饱喝足飞走，留下毒包，又烫又痒，挠几下根本挠不到心底。
我懊恼，停下来半蹲着抓抓腿上的包。
走在前面的谢凌与我越来越远，我很想喊住他，但是话落到嘴边根本开不了口，喉咙里塞了海绵，把一切表达都吸收了。
我该喊什么，谢凌？还是哥哥？
我想起来我已经很久没和他说过话了，回到家里也是各自待在各自的房间里，除了吃饭的时候短暂见一面，上学放学沉默着一起回家之外，我们没有任何交流。
所以，今天停电后来见我的谢凌，到底是不是真实的？
有没有可能在黑暗中，有鬼变作谢凌的样子欺骗我，和我做了那样的事？
我想不通，腿真的好痒，蹲下来用指甲烦躁地抓挠，很快被咬的包就被抓出血泡，流出一些湿润的液体。
身前，光突然被彻底没了。
抬头一看，差点没没给我吓得一屁股坐地上，谢凌不知什么时候笔直地站在我面前，我看到他逆着月光正对我的黑影，一瞬真的以为是遇到了鬼。
他走路没声音吗？
“被蚊子咬了？”谢凌问我，语气说不上温柔也说不上生硬，要怎么说好呢……
哦，想到了，是陌生。
和陌生人讲话就是用这种不高不低，不远不近的音调说话，保持恰当好处的礼貌，疏离，还有警惕。
要分清我是我，你是你。
我有些难过，但还是回他话了，“一路都在被蚊子咬，好痒。”
说完我想把舌头咬掉吞下去，这种话和撒娇有什么区别呢？我应该扬起一个乖巧的笑说没关系的，很快就到家了，回去点蚊香就不会有蚊子了。
要懂事，少说烦心事。
谢凌蹲下，他拍拍我的腿，“起来站好。”
我眨巴眨巴眼睛看他，但是此刻看不到他的表情，我不知道他是不耐烦的还是漠然的，我好想知道。
站起来，这下变成我低头看他了。
他把书包从背上放下，拉开最外层的格子拉链，拿出一小瓶花露水，仔仔细细地对着我的腿喷满，被我抠破的地方触碰到花露水后猛地刺疼，我手指捏紧，指甲掐在肉里，一声也不敢吭。
我怕我开口叫疼，谢凌会嫌我娇气。
喷好之后，他把花露水递给我，“待会儿有蚊子就用。”
我接过花露水，“好，谢谢。”
多么正式的，保持良好距离感的交流。
他什么也没说，我们就这样面对面互相面壁了十秒左右，就在我几乎想在地上挖洞钻下去时，他牵住了我。
我错愕抬头，刚好看到他的侧颜，那张干干净净的脸上什么都没有，好像所有的情绪都被浅白月光冲刷干净了，他的脸上只剩月光。
牵着我的手没怎么用力，我要松开的话也很容易，他淡淡地说，走吧，回家了。
我嗯了一声，用力回握住他