謝言接過書隨手翻了幾頁，看見了夾在書里的考卷，那鮮紅的68一閃而過，他勾了勾嘴角：“有不會的題嗎
韋一有些不好意思，抽出了那張慘不忍睹的卷子，謝言一目十行，很快就看完了，他提筆寫下幾個公式：“我給你講一遍，認真聽
“譬如這道題，你解到這一步之後，可以試著換個思路。摩擦力和重力在MN方向的分量相等，可知MG*X=1/3MGcosOAM，再得出
韋一在他溫柔的講解聲里漸漸走神
白熾燈投射下來，在他臉上鋪出一層隱約的光，讓他看起來比平日里更溫柔，握筆的手有著漂亮修長的骨架，一筆一畫落在紙上，撩動心弦
“好好看題，別看我。”謝言發現身邊的人心不在焉，輕叩著桌面提醒
韋一忽然就臉紅，恰好此時自習鈴聲響起，她微微松了口氣。謝言掐斷廣播，卻沒有起身的意思
“要回去自習
“想聽你講題……但我聽不懂。”韋一實話實說
她怕自己的愚笨惹他厭棄，在兩人本就淺薄的相處里，落下難堪的一筆
“是我沒講仔細。”謝言起身把卷子和筆推過去，笑著揉了揉她額前的發，“不懂的地方你再問我
韋一更窘迫了，抓過卷子假裝復習，奈何謝言列出的都是極簡的解題思路，區別於自己對公式的生搬硬套，她對很多步驟只是一知半解
謝言在剩下的果乾里挑杏仁，偶一側目，看她面目全非的解題思路。
怎麼連基礎公式都用錯了，謝言有些不解，懷疑是不是自己的講解出了問題。心思全在她的題上，不小心吃到一顆蔓越莓，酸甜的口味讓他更為鬱悶，謝言蹙著眉俯身，忍不住提醒
“這道題思路錯了，(1)由s=1/2gt^2可知，下落時間再由運動學公式來推導
謝言將咬了半口的蔓越莓餵她嘴裡，拿起筆划出錯誤的步驟，他左手順勢扶著椅背，臉不知不覺靠她極近。
韋一被突如其來的投餵噎得說不出話，濃郁的果乾帶著不知名的濕潤，她含在嘴裡咽也不是，不咽也不是，耳側就是他清淺的呼吸，一陣一陣的，拂得人心癢且燥熱
“我這麼說，你有聽懂嗎
謝言開始推導公式，完全沒有意識到這個姿勢完全把她圈在了懷裡，即使夏天已經過去很久，韋一還是被他身上淡淡的青草氣息縈繞，區別於人工香水的世俗，那是一種迷心惑智的味道
“所以，到這一步沒問題吧
“啊
兩人同時轉頭，鼻尖只剩幾公分的距離
韋一下意識想躲，可身後是他的手臂，抬頭又是他清晰的眉眼，她被禁錮在椅子上，只能咬著唇低下頭
“回頭再講吧，下課鈴響過好一會兒了。”謝言盯著那抹殷紅的唇色，喉結微動，然後緩緩起身
此時教學樓里人已散盡，更深露重的夜，只剩零星幾盞路燈，暖黃的光暈搖晃著樹影，兩人並肩而行
滿地金黃的落葉，踩在上面有種虛浮飄渺的感覺，韋一低頭數腳步，維持著和謝言相同的步頻，“這些物理題對你來說，是不是很簡單啊
謝言放緩腳步，偏頭看她小巧的側臉：“每個人都有自己擅長的東西，只是我擅長的剛好是物理而已
他記得路過學校布告欄的時候，瞥見過徵文大賽的獲獎名單，她的名字被放大了，印在第一位
“你真的很優秀。”
韋一早在講題過程中，就發覺了他謙卑溫柔的品性，所以謝言此時帶給她更多的，是敬佩。越是優秀的人，越沒有居高臨下的睥睨，越能平等看待不如自己的人和事
謝言在一盞路燈下停駐，語氣認真，不帶半分敷衍：“這個世界上最不缺的就是優秀的人，許多領域並不是光憑努力就可以達到某種高度，更多時候需要依靠的是天賦和運氣。其實我們每個人的努力都有局限性，如果有一天你發現自己用盡全力爭取的東西，卻被別人輕而易舉握在手心，其實不用太難過，因為你同樣也擁有別人可望而不可及的東西
韋一在這段話里長久緩不過神，頓悟過來後加劇了內心深刻的自卑，謝言是如此耀眼美好的存在，美好到讓她覺得今夜的同行都是奢求。
慶幸的是，她在這個寂寂秋夜裡，找到了跋涉千里想要抵達的目的
良久之後，韋一仰起臉，迎著呼嘯而來的秋風輕輕說：“如果有朝一日我成為了優秀的人，那是因為你曾經教過我物理
謝言將手搭在她肩上，替她擋住一些風，他俯下半個身子，溫柔道：“所以別總低頭，多抬頭看我
“嗯。”
韋一微紅著臉，清澈明亮的雙眸里，流彩飛光
“那邊的同學在幹什麼
身後猝不及防傳來校長的聲音，燈下談心的兩人均是一愣。韋一驚慌失措地呆在原地不知所措，謝言首先反應過來，拉起她的手就跑
“站住！早戀重罰！”校長嗓音洪亮，踏著皮鞋緊追
體育是韋一最不擅長的科目，跑起步來虛浮踉蹌，謝言察覺到她體力不佳，只好停下來問，“還能不能跑
韋一急喘搖頭，連話都說不出
謝言輕撫著她的後背順氣，試圖緩解她不規律的呼吸，皮鞋的踢踏聲越來越近，他只好將人攔腰抱起，體重出乎意料的輕，跑起來並沒有感覺累。瞬間的天旋地轉，嚇得韋一低聲驚呼，她下意識掙扎反抗，卻被謝言抱得更緊。
再往前就是寬闊的球場，空無一物不易藏身，謝言抱著人彎進食堂，躲進洗手池下。
沿路吸了太多冷氣，韋一止不住地喘息，喉嚨充斥著血腥味，有種剛跑完八百米的精疲力竭。
可是腳步聲漸漸近了，手電筒的光跟著照進來
韋一驚顫，屏住呼吸往里躲，謝言握著她冰涼的手，輕輕擁住她。
腳步聲在水池前停住，手電的光四下探照，“奇怪，跑哪去了
這個昏暗狹小的空間里，異性荷爾蒙氣息鋪天蓋地而來，韋一覺得自己快要窒息了，她緊貼著謝言的胸膛，早就分不清是誰的心跳聲，又或許是兩人的心率同頻了，以快要衝破壁壘的力度提醒著彼此
長時間屏息帶來的暈眩感，讓韋一整個人搖搖欲墜，謝言托著她的背，緩緩地揉，緩解她緊張的情緒。
她感受到溫柔的安撫，試圖喘出那口悶了很久的氣
本已漸遠的腳步聲，又折返回來，手電的光線搖搖晃晃，差點照出水池下的身影。
韋一硬生生忍著，且驚且懼。謝言低頭看她，昏暗光線里難辨神色，但那張悶得潮紅的臉卻分明。