云雀一声，天光大亮。
“你醒了？”筠溪揉揉惺忪的睡眼，按耐住内心的不可思议——她本还打算着在竹林那处葬他好了，省得再挖一处费事，却不想这少年熬过去了。
倒不是筠溪咒他，任谁看过这小少年昨日虚薄孱弱的样子都会如此判断，道一句“生死有命”，便要拾掇后事了。
或许冥冥之中，他们注定相遇相识。
等到晨风送来竹林涛声，筠溪端着热粥走进屋内。尚且虚弱的少年还保持着卧躺的姿势，眉眼是极好看的，只是身负重伤，眼下鸦青、唇色发白——缺了少年人的意气风发。
一步一步，筠溪走到榻边，而少年突然变了神色。
“粥还有些烫。这屋子是我的，我昨儿在溪边把你捡回来了，若你愿意，我能留你几日在这养伤。”看着少年瞬间警惕的神情，筠溪三言两语解释了缘由。说的人是吴侬软语般温柔，听的人却像小兽一般露出尖牙素未相识，为什么救我？出于什么目的？难道是对门的人？
少年冰刀似的眼神直直地投过去。
“不过有个条件呵…果然别有企图。
“山中独住实在无趣，你留在这里，须陪我解解闷。如何？”
筠溪端起瓷碗，拉开纱幔，把粥递给少年。陌生女人带着一股药香贴近了他，她的脸在他眼前倏地放大，愈来愈清晰——青丝及腰，低低扎起显出几分慵懒、肤白如玉凝脂霜雪、一双含情脉脉的眼睛泛着水光、眼尾一颗痣又添几分媚意。虽荆钗布裙，却温婉大方，仿佛从烟雨江南中走出来的，披着蒙蒙水雾的仙女。
摄人心魂。
越是好看的女人越会骗人。少年如此告诉自己，但还是禁不住有一瞬间的心空。
只是…陪她解解闷就可以？
指尖轻触，传来一点温热，暖得人不习惯。
“你叫什么？父母何人？家住何处？伤养好后需不需要我送你下山去……”筠溪一连问了许多，却没问他为什么一身血躺在荒丛里——毕竟每个人都有难言的过去与苦衷。
而少年并未立刻回应，反哑然落泪。没有抽噎，没有啜泣，只有泪水从眼眶中直直落下去，砸进白瓷碗里才发出轻微声响。若不看着他的脸，根本察觉不到他在流泪。
筠溪不知道哪个字眼点到了他的伤心处，看着少年怪异的哭泣模样，她忙拿出帕子去擦拭。
“莫不是不想留下来？我不会强…”
可话没说完，便被少年打断。
“我没有名字，也没有家。”少年语气平淡地诉说悲惨的事实，仿佛毫不在意，漠不关心。
多可笑呢，他也不知道自己为什么落泪。太久没有过了，几乎都要忘记如何哭泣了——因为历来的经历都告诉他，哭闹不会换来关心，只有更多的打骂。
少年也从没见过自己的爹，他娘辗转进了烟花柳巷，成了妓女。她过着最卑贱的下等生活，不如意时便要用手掐着年纪尚小的娃娃。明明她容颜姣好，在他面前却像个恐怖的厉鬼：“是你害我变成这样的！都是你害我的！你怎么有脸活着？”
但他就是不要脸地活下来了。
饱一顿饥一顿，在坊间像个孤儿一样地活着。
是在腊月十七吗？他娘涂着恶心的胭脂水粉，那天却对他意外地好，牵着他买了纸灯笼和酥饼。母子两人走了很远很远，远到他有些困乏了，第一次被抱着走了一段路。
“娘先离开一会儿，阿奴待在这里等我。”
她是个骗子，并没有回来。
被抛弃在荒野，他真正成了孤儿。但那时，少年第一感觉到的却不是悲伤与无措，他更多地惊讶于原来自己叫“阿奴他也有名字的吗。并不是“孽子”，也不是“贱种”“怪胎”，而是“阿奴”。
少年还记得，荒草长得好高，扎得脸疼如果真的毫不在意，怎会记得这样清楚呢
筠溪一时接不上话，沁了水的眸子就那么低垂着看他，多了些哀怜的意味。无名无姓，既无来处，也无归途，倒比僻居深山的她还孤独。
天地何大，一个人无味，那就两个人吧。
“心安之处即是家。你没有家，我却正缺个家人。至于名字，若不嫌弃，我送你一个，还正好与我搭对。你只说愿不愿意留下？”
轻柔絮语，一声一声，敲进少年的心被骗又如何，本就是亡命之徒了。
少年思忖片刻，轻轻点头。
“我姓裴，名筠溪。你就叫‘竹涧’怎么样？筠竹溪涧，倒配这的鹿门山的好景呢。”
“那我们以后便是家人了。”
略显草率地，两个素不相识的人成了姐弟。究竟是一个人太孤单，只要陪伴的岁月够久，即便血缘上毫无关系，也是最亲密的彼此。
竹涧就这么住了下来。
起初看着她屋子里铺满的草药，竹涧以为她养着他是想让他以身试毒，但却发现并非如此。她早出晚归，隔半月便下山一次，背着她悉心处理过的药草换一些米面回来。
她当真把他当弟弟照顾。
他伤痛在身行动不便，饭食就端到了榻边。他占了她的卧处，她便每日窝在小桌上安寝。她对他好，不求回报的好，仿佛他们天生就是家人，而她在弥补姐姐的责任。
叫人不习惯。
某个夏夜，流萤蛙鸣，桌边的人已经睡熟。竹涧睁着眼，看向黑黢黢的一片。伤痛近好，要不要离开？他本不想关心筠溪是否孤单寂寞的，谁让她“阿竹阿竹”地喊他，又对他那么好呢？停留几天，也不是不可以……
是她离不开他的，那他就陪陪她吧。
他转头看向桌边，借着淡淡月华，他模模糊糊看见筠溪入眠的模样。似乎睡得不舒服，她嘤咛一声，手臂换了个姿势。
少年盘算着明天怎么做个竹榻。
筠溪前脚进山，竹涧便去了竹林。花费半日，终于做好四脚的竹榻。
筠溪远远就看见竹涧站在屋外，不知晒一般正在擦拭着什么。
“阿竹做的？”
“嗯。我不想一直占着姐姐的卧榻，就自己做了个。”他欣喜又骄傲地展示着自己的成果。
而筠溪在意的是他第一次叫她姐姐了。