◎我言故人似春朝
我住在西雅图，这里沿海，日出是光晕会一圈一圈地在海面上散开，阳光甚至比那里还金黄，这里还有很多海鸥，三角帆，古老的钟定点会响，这些都是那里没有的。但是，说实话，没有哪里能和那里相比。
丹兹梅小镇就是丹兹梅小镇，不是任何地方的缩影。
我是在西雅图工作的，但是积攒了三年的年假突然被付诸于实践，一时无所事事便订了飞往迈阿密的机票，打算回丹兹梅一趟。从迈阿密坐渡轮便可以到达丹兹梅，它处于一座加勒比海的小岛上，风平浪静，十分宜人。
我看着窗外一望无际的大海，仔细回想了那个遗落的记忆。
我有一任妻子，是丹兹梅镇长的女儿，比我小了三岁，而她却是镇上最勇敢的女人。骑马、射箭、极限跳伞、滑翔等等她都擅长，她还自誉为海的女儿。
无论她怎样，她都是我最爱的人。
我在镇里帮别人修船赚钱，她为别人驯马看马。我两偶尔开着船到海上吃午餐，下午涨潮便和她一起冲浪，晚上在沙滩上支起烤架烤浅水虾与沙丁鱼。
她与我住在一块，一起住在我位于镇西的白色洋楼里。她有空时帮我修葺了骑楼，将它漆得十分雪白，收容得十分可爱。那年的秋天，灼热的阳光依然炙烤着我们，热带的小岛总是没有冬天一说，树木依然油绿，海风依然温暖。我向她求婚，她答应了，她的父亲与教父为我们在镇上唯一的教堂里举行了婚礼。
迄今为止，她是我最爱的人。自从她去世以后，我辗转至西雅图，很长时间都不敢回来，虽然阿妈思念我至极，但我怕触景生情。
皮鞋“嗒”的一声踏上雪白骑楼，我的眼眶隐隐发热，翻出钥匙将门打开，空气有些污浊潮湿，我将行李箱放下，将所有的窗帘拉开、窗户打开。阳光打了进来。全是那人生活过的痕迹，却没有那人的气息。我将落地窗拉开，站在阳台上。
脸上溢着笑的人三三两两的走过，含着惊喜的与我打招呼，我看着这些熟面孔，心中有了一丝丝归属感。站了一会儿，就看见阿妈骑着电动三轮向我奔来，我连忙打开阳台的铁栏，走出去迎她。她有着洪亮的大嗓门，边停车边喊：“你这个小兔崽子，三年了你才给我回来！”我听着熟悉的大嗓门，不反驳反而笑得十分灿烂。
阿妈也不说我什么，抬手给了我一个大大的拥抱，阿妈的脸抵着我的胸口，说：“你小子是不是长高了。”我突然鼻子酸酸的，悄悄别过头，转移视线。我放开她，问？“怎么骑上三轮了？最近有活动吗？”阿妈跳起来捶了我一下，怒骂：“你小子连狂欢节都忘记了！”
每年六月十五日开始，是丹兹梅的狂欢节，持续七日之久。人们不工作，节日里的食物与酒都免费，人们只管吃睡唱跳。阿妈与镇长夫人是主办方，招呼各户人家张罗，在中心广场摆桌设宴。以前我与那人最喜欢狂欢节，她穿白色连衣裙，我穿带花袖的衬衣加上黑裤，我们在广场跳舞，手挽手，脚跟挨着脚跟。
到了狂欢节前夜了，人们开始躁动，广场这边更是人声鼎沸，他们都带好凉席准打地铺了，我将一碟一碟的芒果布丁放在长桌上，又帮忙将开放式厨房的火炉点上。在饥肠辘辘的我吞下一碟叉烧卤肉后，有人轻拍了我的肩膀。是镇长，三年未见，他的双鬓已白，，不再是三年前那个英姿勃发的勇敢先生了。
镇长抚着我的肩膀，说：“孩子，欢迎回来。”我与他握握手，他又说：“这几年，苦了你，我们家一辈子欠你罗加终是福浅，你这么好的一个孩子你在西雅图有倾心的人吗？”我低声回答：“没有，我答应过罗加，不复娶。”“但是我希望你能更幸福。”“爸，我的心装不下其他人了，这辈子我认定罗加了。”“唉，我家罗加真是上辈子修来的好福气，遇到你。”
是啊，我也是何德何能，能成为罗加的丈夫？
灯塔的灯光打入了暗黑的海洋中，人们一边吃水果一边谈笑，也是一番热闹的景象。我拎着一瓶葡萄酒上了山头，在小山头上，有一个矮崖，正对着海湾，矮崖上有一个坟堆，坟堆上竖着一个木制的十字架。罗加说过，她是海的女儿，所以葬在这里，可以俯视大海。
我坐在地上，喝一口酒，与罗加说起了这三年我的故事，我有了一堆朋友，爱上了龙舌兰酒，买了一套临海的复式公寓，买了一辆别克说着说着，就笑了，说着说着，就沉默了，眼眶就红了。这葡萄酒我喝了半瓶，我站起身来，左手插在口袋里，右手抬起酒瓶，向十字架上倒酒，边说：“罗加，这是你最爱的酒，谢谢你欢迎我回来，你一定要在这里安然入睡，狂欢节到了，我一定会跳一支舞。”
酒精让我睡在了这里。地处热带，夜风也是暖暖的。我侧躺着，手里握着野花，在梦里一定要把它送给罗加。
早晨的阳光打上矮崖，将我唤醒，我下意识的望向十字架，阳光为它镀了一层金边。山下人声鼎沸，狂欢节开始，我还坐在这，与罗加一起享受这完美朝阳
◎前往波多黎各
黑胡子在波多黎各被处死了。
我在甲板上弹着吉他，这件事在船舱里传开了，一个水手跌跌撞撞地跑上甲板，喘着气说：“卡捷林小姐传闻蒂奇被处死了我按着吉他的弦，面上一片宁静：“无所谓。”水手面上有些尴尬，说：“那我们下一个目的地还是波多黎各吗？”海风吹起我的长发，我将吉他放在一边，说：“加速前往波多黎各
我是前美英联署海军第三大队上尉，一个夏夜，我们的海军船遭遇黑风暴，船体侧翻，我和两个水手有幸划着小木船在大西洋上漂流，希望遇到船。
不幸的是，其中一个水手坏血病严重，牙龈、鼻腔、双眼、指甲充血得厉害，呼吸不畅，看起来命不久矣；而另外一个水手有些脱水。我放弃了划桨，任洋流来推动。
过了好些天，木船上的食物与水源已经不够三个人吃了。在一个凉爽的早晨，得坏血病的水手死了，我和另外一个水手将他推入大海，我们别无他法，暗暗为他祈祷。又熬了几日，压缩饼干加剧了那名水手的脱水，烈日当空，我想捉些鱼，但他拉住我的手，什么也没说，我问他怎么了，他只是看着我，慢慢松开我的手，跃进大海。
我捂住我的嘴，没忍住哭了起来，抽抽噎噎地拼命划桨，后来划不动了又放弃挣扎了。夜晚的大海有一种莫名的威胁感，我不敢睡，只是裹紧毯子休息，忽然浪有些大，木船摇摇晃晃的，我坐直观察周围，突然发现后方有一艘大船，桅杆上亮着一盏灯高高挂着。
我几乎跳起来，待大船再靠近些我点燃唯一的油灯，拼命朝那边晃。果然，有人朝我大喊：“那是谁？”“我需要你们的帮助！”那个人迟疑了，犹豫着到底要不要救我。最后一个大副身份的人从舱里出来，念及我是一个女人，让我上了船。
大副让我清洗了身体，换上了一套新衣服，他说是他们在委内瑞拉抢的，我大概已经猜到他们是海盗了。我什么也没多说，只是谢了他，他却好奇地问我一个女人怎么会独自漂流在大海上，我愣了一下，说：“我是海军，但现在我被他们抛弃在海上了，我总是不能衬合他们的心意，所以我垂下眼眸，他果然拍拍我的肩膀，说：“黑胡子会收留你的，放心，这里将会是你的归宿。”
第二日，我与黑胡子正式见了面，他只是淡淡瞥了我一眼，点点头。我就在这艘海盗船上住下来了。
一住就是三年。我会与船厨一起做苹果派与海鲜大餐，与水手们一起唱歌，危急时刻还会指导水手们抵抗灾害。黑胡子算是对我青眼有加，但不至于欣赏。他经常一个人站在甲板上用望远镜看着前方，侦查着有没有小岛，毛毛的胡子被他梳地很妥帖，，一头黑发也是编成辫子顺顺地被帽子压住，面上干净，衣服整齐。
直到那次，我们与克里奥尔人起了冲突，那些奴隶像疯了一般冲向我们，黑胡子招架不住，我一个翻身立马为他挡了一刀，弯刀刺穿手臂，血流不止，但我还是坚持反抗。直到那次，黑胡子对我的态度转了一百八十度，连绘制地图的时候都让我参加了。
可惜那一个夜晚，我们将向基韦斯特赶去，趁黑胡子呼呼大睡时，几个水手以及大副把我逼至甲板边缘，用一把刀抵住我的咽喉，我一瞥见翻腾的大海时，便抬起手用力抓住拿着刀的那人的手臂，眼锋用力地甩向他。他们不听我说什么，我也能想到，他们对于我是一个前海军还是耿耿于怀，毕竟基韦斯特距离美国很近，难防我有什么小动作。
我用力防抗，那个水手一刀刺中了我的小腹，我还被一把推下去了，跌入翻涌的海水。
待我醒过来时，入眼的就是熟悉的船舱。美国海军医务舱。我浑身都疼，手脚没有一丝力气，真是命大啊，这样都还没死，我扯了扯嘴角。女医生一脸惋惜地说，可能我这辈子是怀不了孩子的了，我只笑笑，没有任何波澜
我坐在蜡烛前，散下长发，在静谧的夜里想起了黑胡子，他热爱生牡蛎、枪鱼，他口味偏甜，喜爱苹果酒，那双棕黑的双眼，毛毛的黑色胡子，沉默寡言。一些海盗都以为我是内奸，但我再有一百张嘴，都无法解释清楚，我从未举报过他们，甚至都没想过。可能因为黑胡子吧。
白色的海军战舰在夜晚悄悄地停靠在波多黎各的港口，竟被夜色掩去了痕迹。我阻止了部下跟从的意愿，独自下了军舰，从灯塔背后的暗口轻车熟路地下到海盗们秘密聚集的地下酒吧。
我不着急推门走进去，我就站在门口侧耳倾听。有人说“卡捷琳是谁？”“是个女人吧”“跟蒂奇什么关系”“不是个内奸吗？”等等。我扯扯嘴角推门走进去。这时有人号了一嗓子：“有海军！”立马整个酒吧乱成了一锅粥。我头疼扶额，举起枪朝屋顶开了一枪。
人们以各种姿势停下来，我正步走向前，边走边摘下海军帽，说：“我是卡捷琳。”吧台后有一个中年人腾地站了起来，绕出吧台走向我，轻声问：“卡捷琳·林斯？”“正是。”中年人笑了，将手中的一张纸递给我，说：“这是蒂奇的遗书，我们都没想到他竟然将遗产留给了一名海军，我们还在苦恼要去哪里找一名海军呢，没想到你自己来了。”
我看着遗书上的字，眼眶有些发热。中年人又接着说：“我觉得你一定是他的挚爱。”我猛地抬起头问：“为什么?”他看向远方，说：“他得知你被他的手下杀死后差点失手崩死那个人，后来知道了你安全返回海军，他还偷偷松了一口气。他说过，他从来没有怀疑过你，他一直相信你。”
我笑了，泪滴粘在睫毛上，手开始颤抖，开始拿不住那张“沉甸甸”的纸了，真好啊，他爱过我的。
我抬起头，吸了吸鼻子，展开一个笑容，说：“我也很爱他，深爱
◎似乎永远不太远
她匆匆从渡轮上跑下，一名黑人一直对她说，请她不要跑，会很危险，但她依然没有停下脚步，高跟鞋踏得很重，“塔塔”声一直在码头回响。管家迎向她，接过她手中的行李，与她一样急匆匆地上了车。
老爷车快速驶向美属南洋管理局，她来不及换洗什么，边步履匆匆赶向三楼边问管家：“他怎么样？”“一个拉丁人给他看过病，是肺病，前几日他还呕出血来，情况不容乐观。”她眉头一皱，说：“看来不得不回一趟纽约了。”“小姐，但从别克斯到纽约路途不短啊！”“没办法，纽约现在有德国医生，他们知道怎么办。”
他们赶至三楼的一个房间，即使十分火急，但也小心地轻轻打开门。听见声响，站在窗前的特洛比克转过身，看到了他的挚爱。他急急地想要走过去，但却扶着桌子弯腰咳了起来。她立马变了脸色，过去给他顺气。他不好意思的朝她笑笑。
她看着他的脸，英俊的脸庞十分瘦削，苍白无血色，只有一双蓝眼睛还像以前一样会讲故事。他穿着白色衬衫，整个人瘦的不成样子。她轻轻环住他的腰，他也抱住她，他还打趣道：“又让你看见我这副样子了。”她没有搭话，晶莹的泪滴粘上睫毛。过了晌久，她在他胸口前闷闷地说：“和我一起回纽约吧。”
这是第六次，她和他提起离开别克斯。
他苦笑：“应该熬不到纽约。”她哭出声，她多么希望他好好活着，但他不回纽约接受治疗，甘愿这荒凉小岛度过余生。他紧紧拥住她，许些痛苦也浮现在他眼底。
她在管理局住下了，每天认真地照顾特洛比克，她一定要将他劝回纽约。她陪他在小岛上到处走走，看黑人妇女贩卖小玩意儿；陪他在桌边办公，看他奋笔疾书写报告；与他一起吃三餐，甚至亲手为她做番茄牛腩，看他吃得一脸幸福。但当那个拉丁医生来为他看病，她只是坐在客厅，她不敢进去，她怕医生宣布他病情又恶化。
这天天气很好，也可以说热带小岛很少有坏天气，但今天很特别。天很蓝，云是一缕一缕地布在天际，街上也是十分热闹，她便问他愿不愿意出去走走，带她逛逛这里热闹的集市。他自然笑着答应。
一位卖水果的黑人妇女见都督来了，便切了一个大芒果，递给了特洛比克，他点头致谢后将散着香气的大芒果递给了她。她先深吸了一口芒香，后剥开皮大大咬了一口。她对他笑，将芒果凑到他嘴边，他却摇摇头，让她自己吃。
他蹲着翻着地摊上的书，她在一旁捧着芒果，吸引力被旁边卖鱼的一对夫妻吸引过去。
女的一边挑拣鱼的内脏，一边斜着眼埋怨砍鱼的丈夫：“让你陪我去看医生吧，你又要去捕鱼！”“我们需要钱嘛，才能养下一个小孩嘛。”“钱哪里有我的肚子里的小孩重要！”男的转过头对妻子笑笑，温柔地说：“当然没有，老婆，对不起让你陪着我吃苦了。”女子红着脸低着头咕哝了几句。
她愣在了当场。她联想到她与特洛比克，他身体不好，婚期持续推迟，她也希望婚后能多要几个小孩。但是他连纽约都不回，往后的幻想都是泡影。
她傻傻的站着，直到他挑好一本厚厚的书转身拉她的手，她的一滴泪砸了下来，砸在芒果上。他一开始还不知道怎么回事，但转念一想，她哭只能因为是他了。他无奈的笑了笑，轻抚她的脸，复而紧紧执住她的手，走回管理局。
她抱着芒果坐在沙发上发呆，眼眶红红的，阳光从背后打过来，为她镀了一层金边，看起来美好又宁静。特洛比克鼻尖萦绕着芒香，眼前是他的挚爱，他突然想，自己凭什么让她屡屡哭泣？她这些年为了自己也受了不少奔波与劳累。
他走过去伸手将她手中的芒果拿掉，她呆呆的抬头看他，他神色复杂极缓地说：“我和你一起回纽约。”她愣了半晌，开始环住他的腰笑，笑着笑着就哭了。
上了渡轮，进到包间，她的心才稍作安定。她让他躺在床上，其他的事她做，他无奈的看着忙的进进出出的她，笑笑。
靠近诺福克港口时，他的病情徒然恶化，咳着咳着咳出血来，几块手帕都被染红了，他迷迷糊糊半闭着眼，她焦急的小声唤他的名，但他没有反应。
她夺门而出，慌里慌张的在走廊里叫了半天，终于把正在吃饭的船医叫来了。船医翻了翻特洛比克的眼皮，看看口腔，说：“到这个程度的话，只能急救你先去厨房要一些冰块给他敷在胸口止血，等到了纽约再去找医院。”
过了一会，特比洛克的呼吸顺畅了一些
这天，纽约风很大，她坐在桌前拟着一份新闻报告，突然接到电话：“小姐，您的未婚夫今天可以出院了。”她急匆匆地赶往医院，看到他穿着白粉病号服，靠在窗前，手里捧着书，嘴角噙着笑。
听见脚步声，知道是她，他便放下书，张开双臂。她跪坐在床上，环住他的腰，将头埋在他的胸前。他的脸颊蹭着她的发丝，说：“未来的考兰德夫人，对不起让你陪着我吃苦了。”她猛的摇头，声音里带有哽咽：“不不我爱你，特比洛克。”他吻了吻她的眉心，说：“我也爱你，现在你还愿意嫁给我吗？”
她含泪笑弯了眼，“愿意，一千万个愿意。”