那年过年前来家走动的亲戚们都觉得奇怪，问我怎么我跟我哥好起来了，明明以前被要求站在一起拍照都别扭半天，也总是不搭理哥哥，没大没小的。
这时候我哥就会端着装沙糖桔的果盘走过来，靠着我坐下，然后挑出那个最鲜亮的，一边剥一边说：小妹一直都乖，从前我老管着她，所以闹一点孩子脾气，正常的，有时候我自己都嫌烦。
桔子当然是剥给我吃的。
自从我不再抗拒我哥的照顾，在家里能被他代劳的事绝不让我动手，甚至喝水他都给我准备了两个保温杯，平时喝白开水专用一个，泡果茶倒果汁之类的用另一个。
我问我哥，这是在做什么呢。
他认真回答：吃药得用纯白开水送服，不然会影响药性。
我有点无奈地说，哥，我不是要你解释，我是在反问，这样不觉得麻烦么，杯子泡完果茶洗干净了再倒白开水不就行了。
我哥说，那不行，杯壁上总会有洗不掉的残留物。
诸如此类的情况还有很多，我们俩也像这样一本正经地讨论这些无所谓的小事的必要性，还会闹得有些不愉快。
当然最后都是我妥协，具体过程是我先单方面怄气冷战，我哥虽然口头道歉，想各种办法哄我，但还是该怎么就怎么做，我别扭一段时间也就随他了。
我是个自尊心过盛的人，在我眼里被别人这样事无巨细地照顾意味着承认自己弱小，承认在被怜悯和施舍，这让我感到羞耻。
但如果对象是我哥，我知道我是在被爱。
为此我可以抛弃一点自由，因为我也远比自己想象中更依赖他。
光是偶尔想到我哥马上要考大学走了，会很长时间见不到，我心里就像被钻了一个洞似的，呼啦啦地漏着风。
有时候晚上做梦梦到他以后彻底搬出去，到另一个城市工作、成家，从此变成我手机通讯录里的一串数字，我就会一身冷汗地惊醒，白天见到我哥，也总是望着他的脸恍惚出神。
我哥对我的状态一直很敏锐，虽然他问我的时候我说没什么事，他也笃定我心情低落。
那时候离过年就剩两天了，我妈店里生意忙，我爸厂里放年假了，但也没在家闲着，每天去给我妈打下手，我哥也会去，虽然经常被爸妈赶回来。我帮不上什么忙，是家里唯一一个可以睡懒觉的人。
我哥假期有早起晨练的习惯，他出去前先敲了我的房门喊我起床，等我迷迷糊糊地应了再出门，我听到他碰上防盗门的声音才慢吞吞爬起来洗漱，全拾掇完，我哥正好拎着早饭回来。
我在犯瞌睡的状态里胡乱吃了点，然后就感觉到我哥动作轻柔地帮我戴手套、帽子和围脖，等他把我整个厚厚实实地裹起来，我才彻底清醒。
我举起胳膊，看到两只手掌变成了两个馒头，怔怔地问，“哥，今天要把我打包卖了？谁家缺年货了吗。”
我哥端着给我装果茶的保温杯从厨房出来，笑吟吟地回答：“小妹最多只能卖三两，二两骨头一两肉。”
我这才注意到我哥穿了件浅灰色高领毛衣，我记得那是奥赛冬令营发的奖品之一，他整个人看起来相当清俊和气，好像一翎临湖独照的祥鹤伸展的翅羽。
我有点发呆地看着。
“我胡说逗你的，谁来也不会卖，”我哥把保温杯放进包里，走过来把我的围脖又围了一圈，发愁地喃喃自语，“真的太瘦了，怎么能叫人放心啊