飘着浓香的咖啡厅内，程漾约了客户，正在了解她最近遇到的租房纠纷的具体细节，桌上笔记本亮着屏，程漾将一些重要的信息点快速打字记录在电脑文档里，时不时对一些信息提出疑问，确保信息的完整全面，而对于客户的想法，程漾都秉着一丝不苟的态度都一一进行专业解答，这无疑让客户非常信任她的专业能力。
一人一杯点的焦糖玛奇朵喝了一半，两人的聊天非常融洽高效，就在这时，手机微信消息提示音连续好几下震动，她瞟了眼，跟客户说：“对不起啊，我先看下消息。”
客户微笑点头，做出了一个“请”的手势。
她打开手机，发现是闺蜜沈嘉发来的。
【絮絮，你看朋友圈了吗？】
【惊天大新闻啊
沈嘉连续打出好几排感叹号。
程漾心想，谁发了什么让她如此震惊，一时还真有些想不到。她随手点进朋友圈里，最新动态显示出来。
这一眼，让她整个人瞬间木楞。
竟然是两分钟前，周书屿官宣了自己要结婚的消息。短短几分钟，底下已经有好几个赞，评论区也流水般刷着恭喜恭喜的字眼。
“我们要结婚了。”周书屿发的简单到直白的陈述句明晃晃地刺了她的眼球，血液刹那间凝滞，她整个人瞬间失魂呆愣在座位上。
下面配上十指相扣的图片，女方手上戴着的那颗闪耀夺目的钻石几乎在幸福美满地告诉大家他们的浪漫爱情。
程漾跳动的心脏皱成一团，上下滑动手机屏幕来来回回地看，大脑好像已经在告诉她，这个消息是真的，你没有看错！
意识到这点后，心脏内莫名产生的难受悲伤蔓延至全身将她紧紧包裹。
这场暗恋了八年的感情无疾而终，以她默默无闻的单恋悲剧收场。
周书屿，这个在她笔下写过无数次的名字，在她心里掀起兵荒马乱的悸动，在她青春拼命追逐奔赴的目标，最终成了扎向心头的玻璃碴，痛到说不出话。
“啪。”手机砸到木桌发出沉闷的声响，她回过神来，右手悬空却在无力抖动。客户注意到了她脸色发白的脸色，有些担忧地问：“你还好吗？”
程漾微张着干涩的嘴唇，想要发声，可是心脏的难受紧紧堵住了她的喉咙，那只垂放在桌下的手也更加猛烈地抖动，体表的温度迅速流失，细密的冷意开始附上脖颈上的皮肤，她好像感觉到了房间内空调的冷气在流动，在更为剧烈的情绪冲击来临之前，程漾合上电脑，迅速将其塞进包中，强迫冷静下来，向客户解释说：“抱歉，我这边出了点急事，今天只能先到这儿吧。”
客户也表示理解，提醒她说：“还有哪里有问题的话你打电话给我就好了。”
程漾点头，尽可能体面地离开。但走出咖啡店的瞬间，阳光格外刺眼，让她产生了瞬间的恍惚。
马路上车流疾驰而过，程漾佝偻着身子，过去伸手拦了辆出租车回家。
内心防线快要崩溃，溢出的悲伤如骇浪般猛烈袭来，她只想躲到一个没人的地方放声大哭，歇斯底里地释放自己的情绪。
泪水在眼眶打转，她强忍着打开手机向公司请了半天假，到了下车，她背对着司机，飞快扫码付完款，不顾一切地跑回家里，终于在开门的一瞬，再也忍不住了，瘫软地跪在地上，嚎啕大哭。
豆大的泪珠如金链子般砸到瓷砖上，洇开水渍，包里的手机消息连续响动，她不想再看了
整个下午，程漾都精神萎靡地窝在被窝躺尸，中途她拿出几瓶红酒，对着瓶口咕咚咕咚一口灌下，干完后又从冰箱里摸出几罐啤酒，大口倒入嘴中。
连续两天她宿醉睡到下午，肚子饿得咕咕叫，顶着一头鸡窝随便吃了点东西又回到被窝里继续睡。
就这样麻痹神经，什么都不想，什么都不做，糜烂地度过一整天
公司那边连续请了两天半假，只说自己请病假，律所HR看在她以前从没请过病假的面子上给她批了，但是明天必须要去上班了。
早上7点半，程漾被闹钟吵醒，迷迷糊糊地走去卫生间，开灯，漫不经心地瞥了眼镜子，瞬间被自己的形象给雷住，头发凌乱到不忍直视，脸上的皮肤差到爆痘，这还是她程漾吗？那个活得精致又自律的自己，她赶紧拿起梳子理顺头发，却一整个被油到，好几天没洗澡洗头，从没见过自己这么邋遢的样子。
程漾深深叹了口气，一言不发打开花洒洗澡，吹头然后化妆，化妆时还特别用遮瑕膏将脸上差皮肤一一遮住，脸上打上恰到好处的腮红，涂上口红，脸上瞬间恢复元气。
回到卧室，一屋子的酒味臭气熏天，床头柜上的酒瓶凌乱不堪，程漾硬着头皮全部清理进垃圾袋，又将窗户打开通风散气，看了眼时间，匆忙换上职场服就去了公司
作者有话说：后面会解释为什么八年的暗恋女主始终没有表白，莫急啊。