杨如雪认识姜山的时候，只有15岁，当时姜山还双耳健全，听力无恙。她爸爸，就在姜山家公司名下的一艘捕鱼船上工作。
是杨如雪先追求姜山的，她不得不承认自己早熟，第一次见到姜山就心动了。那会儿她一家还没搬进城，她只有周末才会坐大巴进城给爸爸送炕好的馍馍和腌菜。
姜山那时由他爸领着去给水手和船工们送劳保用品，他见到杨如雪时不以为然。船工们的孩子大多都是这个干瘪的样子，衬着一张黑黄的脸。
杨如雪本来每次进城都是送完东西就走，但自从认识了姜山，她常在船上一呆就是一天。为了接近姜山，她主动跟他搭话，把馍馍分给他，费了老大劲才要到他电话。
用按键机给暗恋之人发短信的记忆，像插满了羽毛的痒痒挠一般拂过她的心脏。31岁的杨如雪，根本无法想象16年前那个卑微的自己，是如何在尘埃里索求少年施舍的爱情。
杨如雪在和姜山分手之后，流连辗转于各个男人之前，明面上是跟人恋爱，实则不过是打发肉体的寂寞罢了。
但不知怎的，自从和那高中小子做了一次爱，她不再那么饥渴了。或者说，她不再对各式各样的肉体饥渴了。她似乎只想要他，想跟他再做一次，再再做一次，做上千百次。她想，自己一定是疯了
俩人还是经常在图书馆见面，但没了任何肢体接触。高中生沉沉的刘海又坠了下来，只不过他不再躲避杨如雪的目光。除了做模拟卷，就是讲练习题，就这么熬到了六月。
最后一次见面，是高考倒数第三天。在做完最后一套真题之后，陆羽风从包里抽出一个手摇风扇给她，说是临别赠礼。杨如雪接下了，但她心里怪怪的，她循着那件被汗打湿的短袖校服看进去，隐约能看到陆羽风的肌肉线条。
“小子，那什么。你志愿是报哪儿啊？别告诉我清北复交你任选啊。”杨如雪想找话题把自己的邪恶思想驱散开。
“那倒没有。我就想留在市里…你包里的那本《新视线》是学意大利语的吧？我不是故意要看的…我就是…就是好奇。”
“咳咳。不该问的少问。对了，之前一直想跟你说来着，我像你这么大的时候，也动不动寻思着要自杀。我还记得那会听说百草枯三滴就足够致命，就去村里供销社买了一瓶。妈的，喝了一瓶一点反应没有，就是吐的狠了些，后来才知道买到假货了。你猜后来怎么样？”
“怎么样了？”
“我跟你说过我爸以前打鱼的，我妈磨刀的。我洗了胃后活蹦乱跳的，我妈提着把磨得锃亮的菜刀就领着我去找那供销社老板。老板一看刀，再一看我，吓得跪下了，以为我妈要砍他。哈哈哈哈哈，哪想我妈也扑通跪下了。一个劲说谢谢他的假药留了这不争气的闺女一命。”
杨如雪想到这儿笑得不行，陆羽风嘴角扯了扯，又严肃起来，对她说：
“谢谢你的芥末，救了不争气的我一命。还有，寿司太凉了，你以后少吃些，对胃不好。”
“行啦，我知道。不过你小子，以后少那些想有的没的。珍惜小命，好好考试。”
日头落山，两人各自收拾书包出了图书馆，杨如雪将那个亮紫色的小风扇仔细地放在口袋里，叹了口气，心想：以后约莫见不到面了。
黄昏的云辉将俩人影子拉的老长，或许有人注意到，其中一个影子伸出小指，几次想去勾弄另一个影子的手，但还是败给了勇气。