包程翰和赵延龄的第三次见面源自一句玩笑。
那时赵延龄还是BO-BO乐队的兼职贝斯手。
一年前师弟袁飞石找她江湖救急，好朋友的乐队贝斯手空缺，上一任理想终结，回县城老家上班了。
乐队名叫“BO-BO”，据说启发自ADO乐队。现有三人中，主唱黄鸣鸢音乐学院毕业后教小学声乐，一腔激情无处发挥；吉他手高岗为精进手艺风餐露宿，流浪于各大酒吧；鼓手欣然是时髦的写字楼白领，日间过分束缚自我，要在爆裂鼓声中释放。
“听上去不大靠谱啊。”不过赵延龄喜欢这样潦草的风格。
彼时国内摇滚乐方兴未艾，Z市这样的非省会北方城市也冒出一批活跃乐队。Z大南门后街上的乐器行、唱片店和酒吧亦为本市地下文娱事业发展贡献良多。在一盘又一盘打口碟的熏陶感召下，赵延龄义无反顾融入时代细流，购入一把贝斯做业余消遣。
黄鸣鸢有个习惯，叫谁前面都带个“老”字，因为这样显得亲切。赵延龄进乐队第二天就成了“老赵”。欣然脾气爆，高岗话不多，赵的加入又添一份杂烩色彩。她当时博士论文开了题，日程倒也轻松，借音乐给大脑换气。
没有排练室，全靠蹭。废弃工厂离市区太远，音乐学院排练室需看运气，只剩实验小学的活动室可长期排演。作为回报，BO-BO还兼任该小学文艺汇演指定伴奏乐队。若撞上周中练习，窗户底下凑出一排小脑袋叽叽喳喳看热闹，音乐老师黄鸣鸢干脆把豆丁们薅进来唱“雪霁天晴朗，腊梅处处香”。
因风格偏流行，BO-BO乐队偶尔也能接到本地商演，譬如饭店开业仪式、商场活动庆典，在《雾里看花》中穿插原创作品——《热火后未来、《于无声处》。
江湖行走，鱼龙混杂的场所见多了也不是没陷入过险境。一次酒吧演出就有醉汉闹事。正值夏夜，是汗珠在后背浸成一汪水，躁火升腾的时候。那醉男子紧身短杉下一双花臂在光束灯照耀下黑气沉沉。
“我要听《一无所有》。”他从池座走下来高声挑衅。
台上四人演奏正酣，并不打算理会。
气氛有些尴尬，三分无视、七分看戏目光。男人仿佛受到莫大侮辱，决心证明男子气概。
一只啤酒瓶猝不及防砸向舞台，乓当哗啦碎片飞溅，其中一片大的直接带倒话筒架。黄鸣鸢离观众最近，玻璃碎屑从他腿边飞过。
音乐骤然熄火，高岗停下手眼神示意黄是否砸到。赵延龄暗道不妙，余光瞧见欣然脸色已十足难看，“你大爷”三字就要脱口而出。担心她脾气上来跟人硬杠，延龄暗暗挪步搭上欣然握鼓棒的手安抚。
这慌乱场景令醉汉有一丝得意，他继续放话想在气势上彻底压倒对方。
有嚣张的人自然有被扰了兴致的人。舞池里开始出现不满声音。见有人起头，众人纷纷抱怨起来。好在经理及时赶到，带着几个招待好说歹说请走了爷。BO-BO乐队也调制好设备接续前面演出。
本以为闹剧就此平息，但延龄他们还是低估了男人丢面儿的后果。表演结束后四人在经理建议下从酒吧后门撤退，那里连着一条居民区后巷，比较隐蔽。
然而事情就坏在这里。午夜的小巷黑黢黢，又窄又长，是遇上劫匪束手就擒的绝佳罪案现场。
四个人没走出多远就被那砸瓶醉汉堵住了去路。他身后还立着三个小弟模样的年轻人，嚼着槟榔一脸凶气。
“胆子不小啊，敢惹我们彪哥。”
“抱歉抱歉，我们的演出曲目是提前跟酒吧商量好的，临时改要扣钱，没想冒犯您。”黄鸣鸢赶紧打圆场。
“冒不冒犯的你说了不算，得听彪哥的！”其中光头小伙突然提高声量，以达恫吓目的。
当事人彪哥也不言语，一改先前暴躁，只慢悠悠剔牙，冷笑盯着待宰羔羊。
高岗平时就沉默寡言，此时更帮不上忙。冷静下来的欣然则跟黄鸣鸢一起赔笑糊弄。可赵延龄知道，对方一定要在他们四个身上找回面子。今晚是逃不了了，怎么办？
那只能出其不意了。
“彪哥，我听你声音洪亮，音色特别”，赵延龄一顿，“不如我们伴奏，你来当主唱。”