秋去冬来，不对，冬天早已来了
别枝坐在树下长凳上，凛白的清光透过高处浅金色叶隙晃下来，晃到她身上，轻轻地摇动。空气带一点寒，也确是甜润的，地下飘出干木清而淡的味道
远处栈道，湖滨的芦苇荡随意地曳舞，古旧水车安静矗立，偶有两声野鸭的叫
别枝手指蜷贴进棉服口袋，看去对岸肃穆的层林，在青湛天空下，染出一片片黄的，绿的，白的
红衫映得冬意愈浓，日影斑斑驳驳地斜烁，碎碎亮亮
许久，她听见风
银杏叶簌簌地落到她肩上，别枝转过脸
女孩低眸，伸出手指，拂去肩膀与腿上一枚一枚灿金色叶片
蹭着浅蓝色毛衣内领，她稍抬下巴，呵出白气。拾过凳上一枚银杏叶，女孩手指捏着叶柄，睫毛垂着，细细瞧了一会儿叶的脉序
指尖缓缓擦过银杏扇端浅波状的叶缘，有一点轻纤的枯硬绽于指端，那是一种，生命的质感
别枝轻放下树叶。她回眸，望着湖岸斜坡野蛮的芒草，肆意荡扬，女孩起身
她踏步道，离开
风拂过，白色毛线帽下，女孩耳后轻软的发丝也掠过她脸边
公园没什么人，别枝下过石阶蹬道，沿着卵石小路，穿过展廊，安静地慢慢走回入口广场
不远处，一个约莫三四岁裹着鹅黄色羽绒服的小姑娘，两只小胳膊半搭开敞在身侧保持着平衡，正小心地一点点地踏步在矮矮的路缘石上，脑袋后的云朵小帽还一颠一颠，像只小企鹅似的，朝前挪动
身后，一个女人不紧不慢地跟着，看着自家小企鹅的可爱举动，偶尔轻笑一声：“小心一点哦
小姑娘慢慢挪到她这里，却没提防脚丫子绊住了，一个不稳，“——啊呦！”跌倒进草地里
别枝很快蹲下，把小姑娘扶起，抱了出来谢谢姐姐。”小姑娘眼睛清亮亮地看着她，酒窝漾起，声音也软软糯糯的
别枝拈去女孩身上沾住的一片草叶，对她轻轻微笑，“有哪里摔到了么
“没有的。”小姑娘摇了摇头，拍拍手指上的土，朝她笑
女人很快赶来
“谢谢，谢谢您。”她对别枝道谢
别枝把女孩交给她，微颔首：“应该的
女人半弯身，摸了摸女孩粉嫩嫩脸颊，“有没有摔痛
“我没事，妈妈
“和姐姐说过谢谢了吗
“嗯！”小姑娘点点头，转过脸去看别枝，小手捏住别枝手指，还轻荡了两下
别枝笑：“是
她俯低，看着女孩眼睛，“不过还是要注意安全啊
女人对她微笑致意，转眸，牵住女孩，“来，要和姐姐说再见了
“姐姐再见。”小姑娘仰脸望着她，乖乖地向她道别
“嗯，再见
别枝站在原地，看她们离开
小姑娘手指牵着女人，款步款步地跟着女人走去。蓦地，却回头，扬起胳膊，小手指从袖子里伸出，蜷住，又张开，好像一朵小花儿样地，朝她晃了晃
别枝忍不住微笑，也学着她的动作，回应
直到她们行到转弯处，离开，别枝转回身
女孩垂下眼帘，缓缓迈步，随着愈要走出的终点，目光却忽忽笼了层淡淡的怊怅
谢谢姐姐
别枝眸底浮出一点轻笑，她也曾在这里的山茶园，对一个人说过：谢谢姐姐
探身去瞧簇开枝头的粉白色山茶，瞧得认真了，没注意，失了衡，要倒时，被人揽住
那时刻，风吹了上来，满树的花瓣飘绽，花里带着甜味
别枝慢慢抬眼，去望人
十八岁遇见的人
横了十二年，纵使相逢应不识
应不识
别枝迈进院里时，林珺慕正好从厅里出来，瞧见了人，她迎上去
“林姨
“怎么没提前打招呼就过来了？”女人牵住她手，笑着讲道：“今天的食材还没开始处理呢，可能要多等会儿了
别枝摇了摇头，“不是的林姨。”她看着女人，微笑了下，“正好到这附近，想着很久都没过来了，就来看一看
“这样啊。”林珺慕领着她朝院内走去
女人忽地低笑一声，看她道：“那要不要来后厨帮我们削土豆
闻言，别枝唇角抿一下，露出浅淡的笑靥，“……好
林珺慕引着她到了后厨，进到初加工间，洗过手，两人坐下
别枝左手取出一个土豆，右手握住工具刀，睫毛微垂，认真而仔细地处理
林珺慕看着女孩手指旋刀的动作，很细致却也利落，一颗土豆被剥得干干净净的。女人眼角里蕴了笑，丝毫不吝啬地去赞：“削得好棒啊，枝枝
别枝轻轻抿唇
不多久，需要处理的土豆便不剩几颗了
林珺慕忽地想到什么，她去看别枝，“对了，枝枝，店里的新宴已经推出了
“上次曲小姐来的时候，和她说过
女孩停住动作
林珺慕浅笑道：“有时间的话，还可以再叫上你曲姐姐一起来尝尝
纤密的睫毛轻轻颤了颤，别枝抬眸。女孩面上盈笑：“她去国外了，短期，应该不会回来了
目光捕捉到女孩手上动作的凝滞，女人眨了眨眼睛，她温和地看着别枝，声音轻道：“没关系，等曲小姐回来，这里会随时欢迎
手机铃声这时响起，林珺慕对女孩笑了笑，“枝枝，我去接一下电话
“嗯。”别枝微笑，点点头
女人走出去
别枝眼眸澄静低垂，继续手上的动作
刀片旋着土豆一下一下
直到最后一条正要被去断的果皮掉上一滴血
她垂睫
指头被刀片刮了一下
别枝放好最后这颗削干净的土豆
按了按那只指头，血珠凝出，流下指节
她站起，走到水池处，打开水龙头，手指伸到水下。温缓水流裹着血丝，她一点一点地把手指洗干净
林珺慕回来，见到女孩在台边洗手，她笑了一下枝枝
别枝关下水，女孩左手指根蜷起，拇指指腹覆住食指的指节，垂进袖里
她转身，迎向来人，微笑道：“林姨
从后厨离开，两人来到厅内
“要不要试一下我们的新宴？”林珺慕面上笑意恬然，她看着女孩，温声询道
别枝微垂了眸
大厅外的门槛旁不知何时落了一株花籽，青砖瓦砾之上，偏那株小黄花于隙缝中生根，拔节，细青的茎曳曳
末了，女孩抬眼，轻轻笑：“先不了
“好……”女人手抚了抚她的肩膀，漾出温暖目光，“那就还照旧
吃过了饭，又在院子里待了一下午，别枝出来时，已值暮色晕沉，天边倒发白
冬日夜长，街道旁的路灯早早地点了，照到地上
一地的疏落、宁静
别枝右手裹了裹棉服外套，她呼吸了下寒峭空气，鼻端就浸了点凉冰冰的红
路边枯黄的树叶被风卷挟，飘荡
偶尔几片辗转到她脚下，她踩上，嘎吱碎裂
别枝就这样踩着光，踩着满地的寒霜与碎叶，慢慢走着
半晌，她停了下
街道上空，纷纷扬扬的雪花和着昏橘色灯雾飘落
女孩仰脸
一粒雪落到她温热眼眸，别枝于是眨了眨眼眸
那枚雪于是化开，润出，淌到眼角，盈了一泓的清泪
是初雪