后座一片狼籍。
如轶懒懒的，就想躺在后座，先回到城里了再说。陈寻却从后备箱里拿了一套干净的衣服给她，让她换上。
他随手按开了车顶灯，车座上湿漉漉的痕迹和车窗上的手印都是这场性事激烈的证明。
如轶的腰上还有着他的指痕，刚才掐得太重，这才过了多久，已经有了紫红色的印记，而她手腕上的勒痕更是红得显眼。
如轶脱下身上那件汗湿了的衣服，就看见了自己腕上的红痕。
这是个很尴尬的位置，即使她穿上了长袖，只要稍微活动一下手臂，红痕就会露出来。何况这大夏天的，她若是穿个长袖，只会更加显眼。
她盯着自己的手腕一会儿，叹口气，没再多想。接过陈寻递给她的衣服，松松垮垮地往身上一套。
这是他的衣服，在她身上太大，倒是也凉爽。
“坐到前面去。”陈寻说道。
如轶舔舔唇，看了一眼站在车门边上的男人，又转头看了眼前座。她想着，刚才怎么爬过来的，现在就怎样爬回去吧。
无论这样的举动有多么屈辱，这都是她该付出的代价。
给自己做好了心理建设，她软绵绵的腿往那边一动，陈寻就看出了她想做什么。
即使他爱看她匍匐的模样，可性事已经过去，她累得很，他的气也消了。她既然不愿意，没这个必要再这么做。
他捞着她的腰将她抱出车里。小狐狸吃东西的样子好看，但分量其实不重。他像揣了个小孩一样提着她摆进了前排，又帮她系好安全带。
“困了就睡会儿，晚上住在我那里。”他柔声说。
刚才的粗暴和此时的温柔，几乎不像是同一个人会做出的事。他的两面转换得太快又太自然，如轶看着近在咫尺的脸，一时不知道该说什么。
陈寻用指节蹭了蹭她的小脸：“嗯？说话。”
她点点头：“好，都听哥的。”
“乖。”
他抬起她的下巴，浅尝辄止地亲吻她一下，稍作安抚。
关上了后座的车门，回到驾驶座，他再看她，确实累得不行了。眼睛眯眯地靠在车门边，头随着车的启动而向下一点一点。
车从郊区往城里行驶，刚上高架，一通电话打了过来。
他压低了说话声音，以免吵醒旁边那只睡觉的狐狸。
电话那头是在医院的小唐：“寻哥，吴哥这会儿没事了，你放心。”
“是菌菇中毒吗？”
“嗯。”说起这个，小唐有些哭笑不得，“刚才在急诊室，他说了一大通胡话。”
“天亮了再说吧，你先在医院附近找个地方休息。”
“好的，寻哥。”
挂断电话，陈寻专心开车，而一旁已经传来了平稳的呼吸声。
他转头看她一眼，她脸上的潮红尚未褪去，脖子上也还挂着一点细汗，乖乖巧巧地靠坐着睡得香甜，可见困意和餍足。
到底年纪还小，不论心里装了什么事，想睡就能睡着。
回到滨江路已经快三点，街上除了环卫工人，没有任何身影。陈寻把车弯进地下停车场，刚想把小狐狸叫起来，或许是车轮滚在减速带上的动静太大，她一个激灵睁开了眼。
迷迷糊糊地揉着眼睛，她问：“哥，到家了？”
家？
陈寻眉头一挑，看过去。如轶眼神与他对上，莫名地无措了一瞬，又恢复如常：“寻哥。”
她一直都是“寻哥”和“哥”混着叫。两者其实没什么本质的不同，陈寻也以为她只是按着什么顺口叫什么。
但刚才睡眼惺忪时无意识的一声“哥”，和现在清醒过来的“寻哥”，一点点语气上的细微差别，被他敏锐地觉察到。
不着急停车，他慢慢地开车，漫不经心地问她：“你之前说起过你的家庭。你有一个哥哥？”
如轶眼睛一眯，抿了抿唇，开口：“对。”
“亲哥哥？”
“嗯。”她看向他，“怎么忽然问起这个？”
“只是好奇。你以前只住在学校和工作的地方，不和哥哥住在一起吗？”
“我哥哥他……他在外地工作，很少回来。我们也很少见面，只有逢年过节的时候才能见上。”
“平常也不联系？”
“不怎么联系。”
陈寻又问：“你哥哥结婚了吗？”
这个话题，让如轶又沉默了片刻。
哥哥结婚了吗？
照哥哥的年纪来说，他早就该结婚了。从前也有过一个“准嫂子”，但他们的婚姻被她当初的任性搅黄了。
陈寻或许无意的一个问题，对她而言算是哪壶不开提哪壶，心情瞬间乱糟糟的。
她扯出一个笑：“没呢。他脾气差，谈过的女朋友都跑了。”
他了然点点头，终于没再问下去。
车停进车位里，他先一步下车，替如轶拉开车门，护着她的脑袋下车。
腿一落地就站不稳，他搀扶住她，浅浅笑了笑。
关门之前，如轶从车门缝里看了眼后座。后座上湿漉漉的痕迹全无消退的意思，有他的东西留存其上，当然更多的是她的。
陈寻看一眼就知道她在想什么，告诉她：“明天小唐会来收拾，你放心。”
让外人来收拾，她本就生出的羞耻心更增一层，但也不去反驳他，被他揽着上了楼。
玄关处的小猫早已等待多时，看见陈寻进门就蹭他的腿。他蹲下把它拨开，替如轶脱了鞋。
如轶脸红红的：“哥，我自己来就行。”
他手却带着力度，握着她的脚踝不让她离开。从她的脚上摘下了鞋，又将拖鞋放到她面前。
“洗个澡就睡吧，很晚了。”
他说。
猫还是粘人，两人进了家门，它蹭不了陈寻，就蹭着如轶。
她抱着猫跟着他到了主卧的房间，不确定陈寻干净的屋子让不让宠物踏足，便丢在了门外。他领着她进了卫生间的门，到浴缸边试了试水温，为她放起了水。
“你在这儿洗吧，我去次卧洗。”
她眼睛微睁：“哥，你不在自己的房间睡吗？”
陈寻笑了：“难道一起洗澡吗？”
“也…”小狐狸的劲头上来，看着他，“也不是不行。”