被摇醒时，林湾正梦见幼时的自己两手抱着门前桃树结的新桃，一口咬下去又甜又脆。外婆把她搂在怀里一前一后地晃悠：“小湾见到好吃的就挪不动道嘞，以后吃香喝辣，吹油喝汤，还记不记得外婆我哟
睁开眼，车门外是一栋有着漂亮花园的别墅。就算在山村，林湾家也只是一间小平房。第一次见这种气派的建筑，她还以为是城里的博物馆
许叔从车外打开车门，笑着跟她说：“欢迎回家
心一下子跳到嗓子眼，她没读过多少书，脑子里没有半分地理概念。林湾只知道自己的家在很远很远的地方。这里住着她素未蒙面的生父和他的妻与子
小时候，大一点儿男孩子除了爱扯她头发，还爱笑她“有爹生，没爹养”。她不止一次幻想过父亲是天上的神明，总有一天会腾云驾雾突然出现，再领她骑鹤上九天
如今和生父一门之隔，林湾却没有半点欣喜如狂，只觉得如鲠在喉
许叔很合时宜地跟她说：“林董他们暑假陪你弟弟游学，要过段时间才回北城，所以没来接你，你别见外
谈何见外，简直是如释重负。林湾意识到自己压根儿不想见到他们
给林湾的房间在三楼尽头，屋内一应俱全，算是小套间。安排妥当后，住了大半个月，许叔每天带林湾在北城吃玩闲逛，捎带讲些风土人情
林湾这才知道她生父叫林肃明
林家祖上经商，几代下来，小有积蓄。林夫人名为张芝琴，家庭背景显赫。林家上下对她都十分尊敬。他们有一个儿子林景，比林湾小两岁，聪明伶俐、成绩优异、性格温顺谦和
林肃明已经安排妥当，只等暑期结束，林湾将会和林景读一个初中，介时两人即是姐弟，又可以在学校互相作伴
看林湾眉头不展，许叔还安慰道：“小景特别乖，又懂礼貌，肯定会接纳你的
大人的烂事按下不表，有一半相同血缘的乖巧弟弟倒让林湾心生期待。她迂腐，觉得长姐如母，想想这世上竟还有值得牵挂的亲骨
8月末，离开学还有一周。家里的阿姨多了几个，开始张罗主人三口回来的事宜
林湾一个人在房间偷偷练了很多次如何乖巧地讨笑——以前每次犯错，只要露出这种表情，外婆就会收起准备打她的小竹竿，一脸恨铁不成钢地骂她是“小淘气
既然天意不让她死去，或许是外婆和妈妈对地藏王菩萨求了太多情。那么前情旧恨应该放下，苟活之人何必太清高。说人话就是饿的滋味真绝望，濒死的感觉如同受刑，而尊严填不饱肚子
周天一早是他们回来的日子，重重的摔门声把林湾吵醒。她穿着纯白色的真丝睡裙，胡乱洗了把脸，快速漱完口连忙往楼下冲
还没下楼就能听见门口传来激烈的争吵声
“林肃明，你翅膀硬了，给我玩这一套！”女声尖利，充满怒气
“你想太多了，芝琴。”男声明显低沉不少，听不出情绪
林湾突然感觉心悸，想逃回房间，却不受控制地直直走到她们面前。努力扯出练了很久的装乖表情，半天不知道说些什么
林肃明一见到她明显呆了半晌，张芝琴目睹一切，行李箱一丢，推开林肃明便上了楼。身后一个白皙瘦高的男孩狠狠瞪了林湾一眼，跟着她去了
独留林肃明尴尬地搓搓手，试探性地问了句：“小湾
他和林湾想象中仙风道骨的神仙父亲完全不一样，眼角布满皱纹，不高，已经微微有些中年人的佝偻。啤酒肚明显，唯一的优点是能看出他五官硬朗，年轻时底子想必很好
北城八月，暑气正盛，明明开着中央空调，林湾却觉得自己的汗已经浸湿了后裳。她努力张嘴，喉咙却十分干涩，根本喊不出“爸爸”这个称谓
林湾只得点了点头
谁想林肃明根本不在意，留下一个字：“好”，随即匆匆离去。独留她一个人站在空旷的大堂，看着俯身收拾行李的两个阿姨。没有人说话，空气停滞像一潭死水
傍晚到了饭点，许叔才来敲门，林湾以为是叫她去楼下餐厅吃饭，结果开门看见许叔端着一盘食盒，还是那种平静的语气：“今晚的菜你爱吃
等林湾似懂非懂地接过食盘，许叔笑了笑，好像在鼓励她。转身前轻飘飘地说：“对了小湾，以后叫林董、张董，叔叔阿姨就好。还有，记得少跟小景说话
林湾终于清醒过来，原来她是一个彻头彻尾的无家之人。许叔太好，给了她半个月的幻想，12点钟声敲响三下，灰姑娘的马车变成了大南瓜。而她，从来没有适合她的水晶鞋。