司恋摇了摇头：“不要
“那就别站着了，去睡吧。”
司贺道
翌日天亮，司恋醒后摸了摸边上半边床铺。
是冷的，昨天他没有过来和她睡在一起
她也不知道自己到底是高兴还是不高兴
下了楼，司贺已经在餐桌前吃早餐
对面放了一份没动过的餐食，是他留给她的
司恋拉开椅子坐了过去
这座别墅里除了他们两个没有别人，他见她过来也没有开口说点什么，除了餐叉与磁盘碰撞的声音，安静到可怕
司恋看了一眼司贺，他吃饭不算慢，但并不粗鲁，她找不到开口说话的契机，只好决定先吃完饭再说
餐叉边的玻璃杯很碍事，她下意识往边上挪开
“怎么不喝。”
他率先开了口
玻璃杯里装的牛奶，她刚才摸到杯壁，是正好的温度
“我……其实我不喜欢在早上喝牛奶。”她终于对他说出实话
他满脸了然的暗嘲。
就和昨晚一样
她垂下头，没有勇气再看他
“你喜欢喝什么
又是沉默良久，久到司恋以为这顿早饭就会在压抑中结束的时候，他出声问她。
多少带点不甘心
他给她一个台阶下，她赶忙捡起这个机会
“橙汁，我喜欢橙汁。”
她急切地开口：“我没有骗你，这次我说的都是真的
餐厅里很空旷，她说完后甚至能听见自己的回声
司贺没对她的回复作出任何反应，平静地将最后一口牛排吃光，慢条斯理放下餐具
玄关处有动静
“我去开门。”
司恋逃似的箭步起身，快步去了玄关
但门在她没搭上门把手的时候就被人从外面输入密码打开了
她和进来的男人打了个照面
“小姐。”
那个年轻男人见到她也没意外，微微垂眼颔首和她打了个招呼，“我来给贺总送文件
他见司恋盯着他，便又补充了句：“昨晚很抱歉
他在咖啡馆里提醒她蹲身捡发带之后，就让坐在她身后视野盲区的另一位助理往她的咖啡杯中放了安眠药
这药是为司贺准备的，经过多道程序保证对身体无害。无色无味的药片磨成粉状易溶于液体，所以在她回座位前的几秒钟里就已经全部溶解于咖啡中，她闻不到也尝不出来
“没关系。”
司恋不怪他
他是司贺的人，当然什么事都会听从于司贺
给她下药又不是秘书的错，该和她说对不起的人不是他
“你们什么时候回南城？”她站在门口挡住了秘书的路
秘书只好先回复她道：“目前没有回去的计划
司恋一愣。
这是什么意思
“你们在说什么。”
司贺在她身后站定
没等司恋回头，秘书就略过她走到了司贺边上，递上手中的文件袋
他们在讲工作上的事，但竟然在中文里夹杂了英文。
司恋听出来了不对劲
等秘书一走，司贺想回书房，被她拖住了袖口
他站定，没有甩开她
直到她先松了手
“哥哥你还要在这里待多久？”她问
司贺有些失望于司恋没有半分遮掩的恳切。
她还是在迫不及待地想要抛开他
可惜他不会再给她第二次机会了
“忘了告诉你，我已经卸任总部职位，也退出了董事会，”他不紧不慢笑起来，“海外分部没有破产之前，不出意外，我会一直在这里
他看着她一点点神情破碎，惊愕和不解填满在情绪中
“为什么！”司恋的眼眶又开始泛红，“你为什么要退出？！怎么没人拦着你……你来这里，你不管你的家人了吗
司贺被她歇斯底里的喊叫戳到了痛处。
她也是他的家人，可她永远把他和她隔绝在不同的世界里
这半年每一个无法安睡的夜晚他都在办公室工作到天明，他恨不得尽快结束交接，立马飞到纽约。
但现在，他只想挖出她的心来看看到底有没有比她更铁石心肠的人
“我不想和你吵架。”司贺等她一通发泄完，说道，“你去把早餐吃完，过会会有人来收拾
司恋像是一拳打在了棉花上
司贺不仅不想吵架，也拒绝和她正常沟通。
可他们不能再错下去了
司恋没了胃口再吃早餐，本想直接上楼收拾自己的包包走人，路过餐厅时察觉到了什么，又站住脚跟
桌上那杯牛奶不见了，取代它位置的是她最喜欢的颜色，在灰色的冰冷空间里格外显眼
他嘴上说着她的话没有可信度，但还是选择再相信她一次。
那杯橙汁，是他留给她的温柔。