泡泡先前没有名字，名字都是人类起的，野猫不需要名字。
泡泡一窝兄弟四个，它记不清弟兄们是什么花色，那时候他还没睁眼。它只知道弟兄们没活几天就死了，一场暴雨下来，城市里排水不利，整条街道都跟河似的，更不要提它们待的灌木丛了。
妈妈急着把它往高处叼，脖领子那块皮被牙咬着晃晃悠悠。它吱呀吱呀地叫，等它妈把它往个什么地方一扔，说：“别嚎，待会儿野狗听见声音来把你吃了。我去把你弟兄们也叼来，你在这里老老实实待着。”
结果妈自己回来了，一遍一遍舔它，给它喂奶。
当时泡泡还不懂，它还在为自己能独享母乳而喜悦。
过了几天当妈出去觅食的时候，它猛然发现没猫跟自己挤在一块儿睡觉了，也没猫跟自己摔跤了。到底还是小，妈妈的嘱咐半点不放在心上，意识到自己孤身一猫就又扯着嗓子吱呀吱呀叫，这一叫，就真把野狗招来了。
是野狗，泡泡还没睁眼，但泡泡闻得见。
野猫野狗身上的味儿跟家养的不一样。男人跟女人身上的味儿也不一样——还是条上了年纪的狗。
野狗呼哧呼哧凑近了，淌着哈喇子闻猫崽儿。
泡泡浑身乳毛都炸起来，抖着嗓子喵喵叫。
“小玩意儿。”野狗哼哧一声：“吓得那样，我又不吃你。”
泡泡哈着气缩到一堆烂木头后边去，那野狗倒是蹲在前头不走了：“你妈呢？”
“你干嘛骂猫？”
“我问你妈上哪儿去了。一个猫崽子在这，活不长的。”
“我妈找吃的去了。”
“哦。”野狗打了个哈欠：“你弟兄们呢？猫崽子都是一窝一窝生的。”
“不知道，下完大雨就没了，我妈说去叼，但没叼回来。”
“你不问问？”
“我一问她就咬我。”
“哦，那应该是被水冲走了，淹死了。”
“什么叫淹死了？”
“就是死了。不会动也不会叫，臭烘烘的，变成一滩肉。”
“能吃吗？”
“能吃。但猫肉不好吃，就吃过一次，比剩饭还酸。”
泡泡又哈着气。
“嗨！我又不吃你。”
“我妈说野狗会吃猫。”
“有的吃，但我不吃。我之前跟主人住在一块，他教过我不能吃。后来是饿急了，吃过一次死猫。”
“跟着人类住，怎么还会饿？听妈说被绳子拴着都不会饿。”
“那是后来的事，我跟主人一家走丢了，找不着他们了。之前住在一块的时候怎么会饿。”
“跟着人类住？”
“跟人类住很好，就是他们太笨。”
“为什么？”
“他们的崽子还没断奶的时候可不会跟咱们似的说话，也不会呲牙哈气，见谁都伸着手要抱抱——人类没咱们这种尖爪子，你知道吧？”
“没有吗？”
“没有。也没有尖牙，所以整天都得提心吊胆守着他。”
“那后来是怎么走丢的？”
“他们搬家的时候忘记让我上车了，汽车你知不知道？速度很快，嗖一下就没了，我追不上。但我理解，主人记性一向不太好，我就慢慢等他想起这回事来，每天找点吃的在附近等，我也不能跑远，怕他回来找不到，唉！”
“嗯……”泡泡天生有猫的想法：“我觉得你是被抛弃了。”
“哈哈哈，你们猫总会这么想。我告诉你，不会的，主人是没那么坏心眼的。”
泡泡还要说什么，就听见耳边有大猫喉咙里呜呜地示警声。
“滚远点，野狗！”
“这位女士，我可不是野狗，你看我脖子里还挂着项圈呢。”
“那就是被抛弃的流浪狗——滚远点，别碰我的孩子！流浪狗没一个好东西！”
“嗨，我走，我走。小家伙，咱们下次再聊。”
流浪的老狗跑远了，它妈过来给它喂奶。
它感觉很惬意，两只前爪习惯性抓来抓去，问妈：“妈，你怎么这么恨狗？”
“我的后腿就是被它们咬断的。”妈说：“见着流浪狗离远点儿，准没错。”
泡泡当时已经模模糊糊睁开眼，它知道妈是有点瘸腿的。
后来妈连着好几天没回来，它饿得浑身都没劲儿了。
老狗又经过这儿，问：“你妈还没回来？”
“没有。”泡泡有气无力地说：“好几天了。”
老狗伸着脖子叫，过会儿来了另一条母狗，也老了。老狗问母狗：“你嗓子尖，问问附近的弟兄们有没有看到狸花猫的尸体。”
母狗点点头，伸着脖子长长嚎一声，远近的狗都叫起来。
两只狗竖着耳朵听，母狗耷拉下耳朵来，说：“好几只，都被收走了。最近城里正清理流浪猫狗，咱们也得小心点。”
老狗对泡泡说：“唉，小玩意儿，你妈妈变成一堆肉啦。”
泡泡饿得没力气了。
天又轰隆隆地要下雨，老狗问：“你想不想被人类捡走？要是想，就喵一声，我把你叼到路边去，你大声叫唤，要是有好心人会把你带走的。”
“要是没好心人呢？”
“那你也就变成臭烘烘的肉。”
泡泡饿得直打飘，它喵了一声，老狗把它叼到路边灌木丛里去。
“大声叫！”老狗说：“我看见不少小猫是被这么带走的。”
泡泡喵喵地叫，雨哗啦一下子就下起来，它的毛本来就没长全，这会儿又冷又湿贴在身上，全身都打哆嗦。
它的眼睁不开了。
这就是快死了吧？
就在它以为自己快死了的时候，脑袋顶上的灌木丛被拨开，一双黑漆漆的眼看过来，它打了个哆嗦。
它应该算是有主人了。
泡泡蜷在猫垫上晒太阳，老狗说得对，碰见好人就不会担心吃不饱肚子。但它这个主人有点不一样。
猫能闻出一些东西来，城市里什么味儿都有，在外头流窜的活物无非是流浪猫狗、鸟，还有不常见的跑出来的或者被遗弃的其他宠物，兔子蛇什么的，但最多的还是人。
男人，女人，小孩，老人，他们身上的味儿都不一样，猫都能闻得出来。但主人身上的味儿是它从来（以后也）没有闻到过的，直觉地令猫有点不高兴，当人发脾气的时候身上往往会散发类似的味道。
可是主人从来没发过脾气，他甚至没有什么情绪。
哦！是有的，不过得身边有另一个主人才行。
泡泡的名字就是叫霈霈的女人起的，所以她应该也算它的主人吧？她身上的气味就让人安心多了你该多出去走走。”女主人说：“老在屋里闷着，心情也会差。”
“不会。”主人微微笑着，手指来逗泡泡：“有泡泡陪着我。”
女主人叹口气，主人把头靠在她的肩上：“你偶尔来看看，就已经很好了。”
泡泡炸起毛来，照理说，动物做出这种亲昵的行为是想要交配。可是泡泡闻到了令猫非常不快的味道，这绝对不是荷尔蒙。它在妈对野狗威吓时就曾经闻到过类似的气味——它知道妈是真的会跟野狗以命相博的。
那么现在，两位主人是谁想咬死谁？
泡泡别着耳朵炸着毛跑远了。
其实泡泡还是挺喜欢两位主人的。
女主人不在这里住，主人跟它住在这里，每天早上出去晚上回来，给它吃的喝的玩的，还允许它在床上乱跑。有时候他整天呆在家里不出门，饭都不吃，就呆呆地在沙发上或者什么地方坐着，眼睛里空荡荡的，黑得吓人。
这时候泡泡拍他一爪子，他就会回神，然后轻轻抱起它问：“你也想她了吗？”
泡泡才不想，泡泡谁都不在乎。
屋里总是弥漫着淡淡血味儿——这么淡的味道人类肯定闻不出来，老狗说得对，人类确实蠢——但泡泡能闻到。它知道血是从哪里来的：主人的双手总是免不了伤，他有时候会细致地顺着手掌纹理拿刀尖细细划过，这个时候血腥味会更重。这样一定会疼，泡泡想不通他为什么会这么干。
卫生间里也会有血味儿。
每隔一段时间，主人浑身上下都会有淡淡的血味儿——平常这种血味儿只会留在手上。有一次它在屋里撒欢，撞倒了卫生间的纸篓，里头有那种卷起来的棉布一样的东西，上头就带着血。
哦呦，人类可真是麻烦。
但这个人类、这个主人，算不上讨厌，毕竟他没饿着它。
当猫要知足。
家里很少来人，多数时间是主人一个人，有时候女主人会来，除此之外，只来过一个女人和一个男人。
先说这个女人。这女人给泡泡的印象太深刻了，门儿一开就弥漫着刺鼻的香味，害得泡泡打了好几个喷嚏。
那女人看见泡泡，笑了一笑：“还养了猫？越来越像个人了。”
主人给她倒了水，语气没波没折：“您应当提前说一声。”
女人又笑一笑：“只是来看一看，不碍什么大事——最近怎么样？”
“很好。”
“脸色这么差，可算不得很好。”女人说：“你要知道，你现在这样，并不算成为一个正常的人。”
女人的目光在主人缠着绷带的手上略停一停：“还有，你得记着当年我把你从那个地方带出来、允许你拥有国籍、并且能接受正常孩子该有的教育，是为了什么。”
“我知道。”
“莱切帕尔女士对此可是颇有微词，听说她在你中学时期找过你？”
“是的，母亲找过我。”
“对你动了刑？”
“是。”
“那时候我太忙，你联系我时我还有点惊讶。”女人喝了口水，问道：“那时候看护你的人是谁是母亲。”
“我知道，是哪个母亲？”
“莱切帕尔母亲的贴身仆人。”
“听说她对你不好。”
“是，她认为……死因在我。”
那女人笑起来：“一群蠢货。”
主人并不说话，他只略微低头盯着杯沿。
两个人聊了一些泡泡一点儿也听不懂的话，然后女人立起身来跟他道别。
主人说：“您肯屈尊来看我，我已经受宠若惊了。”
女人背对着他，又笑起来：“照法律，我是你名义上的姑姑，应该的。”
来拜访的男人，说起来奇怪，他身上有跟女主人类似的味道。可能是她的亲戚，泡泡能闻到他们身上流着一样的血。他们聊了些什么，泡泡没听见，也并不关心，它当时一门儿心思去抓沙发上坠着的流苏。
最后那男人站起来，说了句：“这样对你和她都好。”
然后拍拍主人的肩，主人并没有从沙发上站起来送客的意思。直到那男人走到玄关，主人才突然开口道：“你这样做，她如果知道，会怎么想？”
那男人侧过脸，露出笑容——是在笑吧，可泡泡觉得有点吓人：“你不会让她知道的，徐淼。人人都有点见不得人的事儿。你不适合跟霈霈在一起，这是客观事实；你没办法跟她在一起，这也是客观事实。偏偏你总是心怀侥幸，认为能拉着她往下坠——现在我告诉你，这绝不可能。”
主人问：“往下坠？我只是爱她。”
“然后劝她跟你一块儿死？”
主人嚯地站起身来。
泡泡耳朵贴下去，屋里气氛瞬间沉下来，它知道这种情况往往一点就炸。
男人哼一声：“别激动，我不会纵容她。如果有必要，我会把她拴起来——徐小同学，我现在对你良言相劝——你多么倒霉、多么可怜被造出来，那是你的事，跟霈霈没半点儿关系。也别总是一口一个爱，你
主人的脸色惨白，泡泡觉得他几乎要站不住了你对她只是
“够了！”主人浑身颤抖得厉害，他语无伦次地：“我不能没有她、我
门开了又关上，屋里只剩主人一个人了。
人类虽然蠢，但是善变。
它之前以为主人是个好人，后来再看——唉，搞不清楚了。
因为它好像被主人抛弃了。它想起街上的流浪猫流浪狗，太可怕了，它不要变成流浪狗的肉。
从那天起就有点不对劲，那天还是下着雨——这么说来它每次提起主人都是在下雨。
主人开门之后就倒在地上蜷着身子，泡泡拱着身子把门关上，舔他湿淋淋的脸。
哎呦，哎呦，浑身都湿透了，明明带着伞，怎么这么可怜？它又闻到有血味儿，而且很新鲜。是哪里的伤口裂开了吗？它扒拉开主人的手，手心里有两枚小小的东西扎进肉里去。这玩意是叫耳钉？银色的，小小的，直直扎在他的掌心。
你不疼吗？！
主人好像睡着了，泡泡在他耳边喵喵叫着，浑身湿淋淋的多难受呀，猫最讨厌水了！
它咬主人的耳朵，主人终于睁开眼。
他在说什么呢，声音那么小？泡泡把耳朵凑过去，他在说：“…我走丢了。”
好在主人没有一直发疯，他最后还是洗了澡，换上干净的睡衣——它蛮喜欢这件睡衣的，白色的裙摆很长很好玩，它喜欢抓着裙摆荡秋千。但有时候——比如现在——它是没有机会做这些的，因为主人会把自己关在屋里。
人类都是会这样吗？
泡泡听着模糊的呻吟声和断断续续的“霈霈”——那是女主人的名字。原来叫女人的名字就会有女人发情的味道？
真奇怪。
那天之后，主人几乎每天狂热地执行这件事，嘴里不断重复着破碎的“我爱你
然后他就被主人丢掉了。
准确说，是和这间房子一起被丢掉了。
因为他再也不回来了。
临走之前，他给女主人打了电话，他说：“泡泡能不能拜托你照顾？或者你的朋友，我没办法把它带走。”
“我？我去…寻找爱。”
“别担心，是一个国际公益组织。”
“不是因为这个…对不起，那天说了重话。但是，霈霈，和亲生兄长在一起不会有好结果。”
“那就这样，你找个时间过来吧。”
然后女主人来把它带走了。
这次主人没哭也没割伤自己，表现不错，但他不要它了。他是打算放弃现在的生活了。
“思诚，这猫咱不能养在家里，爸对猫毛过敏。”
耳朵上戴着不知什么玩意儿、眼睛里放光的男孩微微失落地“啊”一声，问：“那，它怎么办呢？”
“已经联系了逍遥姐，她那边房东同意养，以后我们过去看也方便。”
“好吧，那也不错。”
所以此时此刻泡泡窝在一个女人的怀里，这女人嗓门儿挺大，说话很令猫不爽：“哟，橘的，那过几年不就变成猪啦？”
之后的事情可就别提啦，泡泡只是一只猫咪，脑袋瓜里可装不下太多东西。