周时偏开视线，去望着天，只是星辰密织成一团，像并不流动的河。
他想说你知道怎么样会让我开心，离开他，留在我身边
但这话太过头了，他不想破坏此时的氛围
于是他问，仍望着天：你怎么知道我不开心呢？明明都——那么久没见了，我们以前，也并没有很熟
夏绯被他说中，安静了一会，附和道：我们以前，是不熟，一起旅过行，聊过几次天——你那天晚上在酒吧能认出我，我很惊讶来着。
她声音轻飘飘的，悠远得像带了落寞：我还以为我比起大学时候变化挺大的，你肯定认不出来呢
周时一怔，这话里似乎有什么更多的意思，但他一时难以捕捉，正要再深想时，已经被她打断
哎，流星
右下天际一角，小小一枚星子一闪而过，尾迹快速得几乎让人疑心是晃了眼
但夏绯兴奋起来：真的有流星！我们没错过
周时笑问她：那你许愿了吗
啊——忘记了。
但她并不懊恼，因为坚信流星还会再来。又找了个更舒适的姿势，躺平在了他腿上，给自己找借口道：头仰得我脖子都酸了，这样躺着正好可以看见天
周时把她下巴上的碎发撩开，又顺手捏了捏她的耳垂：好，那你不要睡着
夏绯努努嘴：才不会呢——你下巴怎么了？她伸手触上来，又堪堪停住：好像在流血
她要起身拿手机照，被他拦住：没事，刚刚刮胡子的时候，不小心刮破了
哦。她声音轻下来：怎么那么不小心。
似乎知道是有她的原因，因为她而分神
周时垂眼，她正微微咬着唇，眼神闪躲开，藏着愧疚。
是更大的、更深的、无法弥合的愧疚
她不该有愧疚
那句话终究问了出来
夏绯，如果——我是说如果，你身边没有他，你愿意和我在一起吗
虫鸣蝉叫，风吹了几道
夏绯在他腿上侧过身：说这个干什么呀——没有如果的
没有如果。就像她说的，她不会和他分开
静了半晌，她又接着说：那轮到我问了，如果回到大学我们刚认识的时候，你会想和我在一起吗
她没给他答案，却抛出了一样的问题。
周时盯着她正揪着裙边的手指，想了会
回：不会
夏绯一愣，低低地哦了声：我那时候，是挺挫的，也不会打扮
不是这样的，是我的原因
周时绕了绕她的手指，勾进了掌心摩挲了会
我那时候，状态不是很好，还没想好要怎么和别人相处
夏绯仰起脸，问：为什么状态不好啊
似乎又回到了他开不开心的问题。
周时一时不知道该怎么回答
人生有超过三分之一的时间都是这样的，已经成为一种常态，他甚至记不清，是原本自己就是这样的人，还是因为那件事的发生，抽胎换骨，成为背着巨石的西西弗斯
夏绯仍看着他，他避重就轻地回：那时候刚从网球退役，还没调整过来
她紧接着说：我一直想问来着，你为什么退役啊？我看你还是很喜欢网球的吧
周时微愣，嘴角勾了勾：怎么看出来的
就是，一种感觉。夏绯拽了拽他的胳膊：你知道么，今天下午配音的时候，屏幕上放到陈钦同打比赛，你的手也在跟着动
有么——
周时摊开手掌看了看，若干年前磨出的满手茧子早就没了，网球，那已经是很久很久之前的事了
夏绯把他的手拉了下来，猜中了他的心事：你手上的茧子没了哎，我记得以前还有的
以前？周时反问：什么时候
就、就是我们一起旅行的时候啊，你还给我看你手上的茧子来着——
夏绯似乎是有点不好意思，又补充说：反正你那时候聊起网球，是很开心的
周时想了半晌，记忆空白，他不记得曾面对她摊开手掌，聊起网球。
他坦白道：从前的事，我很多都记不得了
他没说是生病吃药的缘故
夏绯声音沉下去，带了些失望：那天，我们还一起看了很漂亮的日落呢，在缆车上，山上金光闪耀，越往下雾气越大，壮观极了
那场景随她描述在脑海里慢慢复苏，确实很漂亮。
周时问：是不是我去庙里那天
啊你想起来了
周时嗯了声：那天，我确实很开心
有些很复杂的心绪萦绕上来，闷在胸口，他强压下去，缓缓道：我记得在山上看见了一座庙，我去庙里摇了签，是上上签，解字说是求愿悉得，我以为，一定会灵验
他同她说过的，他许愿祝一位朋友身体健康，可半年前，那位朋友，去世了。
上上签保了他七年，终究还是失去他
他逼着自己去参加了葬礼，抬不起头面对任何人，可偏偏所有人看他的眼神都没有怪责，只有原谅。连陈钦同都和他说，阿周你要好好的。
明明这句话该他来说
他是懦夫，犯了错，远远逃开许多年，回过头来还要别人来安慰
细细的手指挠了挠他掌心，周时回过神，勉强扯扯嘴角：我没事
有事也没关系
夏绯松开他无意识攥紧的拳头，虽然不知道具体发生了什么，但仍用着那副一切都不必介怀的平和语气安慰道：慢慢来，都会过去的，就算过不去也没关系，只要活着，就会有快乐、有痛苦，我们关心别人，也被别人关心，得到一些东西，也会有失去——但这些都是生命里很伟大的一部分
周时想起那场观影会，想起她不被人理解、但他钟爱的故事结局。
笑了笑：你好像在说很深奥的人生道理
夏绯也笑起来：我就是个哲学家啊，没办法，我们搞电影的都这样
气氛松快了些，她从他身上坐起来，舒展了下身体。
等好半天了，流星也该来了，你这次要好好许愿，说不定流星比那座庙更灵验
周时点点头：好
但他没打算许愿
对着流星，还是那座庙，都只是种略有凭依的寄托，并没有什么不同。
从前他靠上上签撑过七年，假装已经把巨石放下，在第二段人生里做个普普通通的正常人，但破灭的时候才知道，他早就被困在那座陡山上，这辈子都不可能逃脱
可是夏绯说，过不去也没关系，痛苦也是生命里很伟大的一部分。
他信她。这比什么流星庙宇都更要灵验
没关系，慢慢来，他会和那块巨石和解——
唔 夏夏和秋秋的不同就是
秋秋：你为什么不告诉我你发生了什么？生病了，那就去吃药看医生，早日痊愈，你会好的！
夏夏：爱咋咋地吧，谁不痛苦啊，解决不了痛苦就和它共处呗。
而小周同学现阶段就是，需要沉浸在痛苦里惩罚自己，才能得到些虚假的释怀，所以夏夏适时打开并走进了他的心——