入夏后，天黑得越来越晚了。
快七点了，周遭还亮堂着。
阳光不像白日里那般灼灼，整个院子被柔和的光包围着。淡蓝色的天上已经升起了一抹上弦月。
白煜在院子里走了几圈，等到太阳落下了，只剩山那边还冒着橙黄的光。
他打去了一个电话，姜禾没接。
握着姜禾给他的那部手机一直站着，站到不远处的水泥路上的路灯的光愈发清晰，幽幽的月光晒到了下面的一片平坦的水稻田上。
他又进了屋，犹豫着要不要打电话，还是放下了手里。
倒了杯下午烧的水，想上楼去，刚迈上一个台阶又落下。
沁凉的水在口腔里被咽下，手指开始不停敲着桌面。
白煜微微张了张嘴，又闭上，盯着院子角落里已经只剩干秃秃枝干的海棠又喝了口水。
打去了一个，还是没接
他出了门，往姜禾走时的方向过去。
刚走出不远就看到两个手电筒的光在晃着向他靠近，昏暗的灯光下，白煜还是看到了跟在后面脚步虚浮的人。
林婶正拉着她的手朝这里走着。
“阿禾不会喝还一直喝呢。你们
说着话，走进了他们发现了站在不远处的白煜。
“啊是阿禾表弟，还住在这呢，脑袋的伤好了吗？”
白煜反应很快。
“嗯，已经好了，暑假放得早过来陪姐姐，她一个人无聊。”
“对你姐姐挺好。茶叶蛋我们拿到了，谢谢啊。”
“是姐姐煮的，让我送过来，不用谢的。”
林婶把姜禾交给了白煜。
“小孩啊，你姐姐喝得上头了，回去好好照顾她，我们先回去了。”
白煜礼貌地应着，搀扶着姜禾进了院子，关上门。
他抱起姜禾上了楼。
看着怀里的人喝得眼下一片绯红，轻轻叹了口气，“不会喝的话下回不要喝这么多。”
姜禾只含糊地应着。她喝醉了不闹腾，被乖乖抱着上了楼。
白煜把她放到床上，理了理她脸侧的发丝。
“有哪里不舒服吗？”
姜禾眯着眼摇了摇头。
“等我一下。先别睡
白煜过会拿了碗醒酒汤上来。
姜禾坐起了上半身靠在床头，嘴里嘟嘟囔囔的说着什么。
“在说什么呢？”
“嗯...小白你让我不要睡啊，我和自己讲话就不会睡着了。”
“先喝掉这个吧，明天早上醒来头不会太痛。”
白煜坐在床边，拿起调羹贴到了姜禾嘴边。
她没喝扭过了头，“我自己来吧。”说着撑起身伸手想接过来。
白煜干干地举着汤勺，“...我不能喂你吗？连做这个也不行？”
“我可以自己来啊。”
“刚到这里我醒过来的时候，你不也喂我喝了水，那时候不介意，现在介意了？”
姜禾脑袋晕晕乎乎的，仔细消化着对方的话，想了起来。
“那回情况不一样，你连拿杯子的力气也没有。”姜禾揉了揉脸，小声说着，“小白你怎么这么久的事情还记得。”
白煜把头撇开，再转过头还是之前温柔的样子。把碗端给了她。
“我去拿盆水过来给你擦身子。你喝吧
他再次进屋，姜禾喝完了一半的醒酒汤，等到白煜挨在床边坐下，她还在小口小口拿着汤勺喝着。唇下沾着一片晶莹的湿润。
白煜拿张纸想给她擦擦。
递到了嘴边，姜禾才回神一般，木木地转头看着眼前的人。
“小白
“嗯。”
白煜帮她擦着嘴，姜禾这回没拒绝他。
“我今天好开心，见到了好久没见的朋友。”
白煜笑了一声，“看出来了，不然也不会喝这么多。”
姜禾摇了摇头，“不，我喝的不多。”
白煜没再说什么，揉了揉女孩的脑袋，接过碗放在了一旁，“我拿毛巾过来给你擦身体
白煜听到姜禾一直在床上小声地说着话，回到床边的时候姜禾已经又有点滑下去了，她撑了下胳膊，又把自己抬上来点。
“我小时候就知道她酒精过敏，她的伴娘朋友帮她喝的，但她朋友突然身体不舒服，所以我过去顶一下。喝得不多，加起来也就。”
姜禾伸出手指比了个“1”，“这么多吧。”
“酒不好喝，我以后都不喝了。”看着白煜，眼皮却沉沉快要忍不住闭上，“小白你不用担心我了。”
“小时候我们一起玩，那时候很开心。后来她和父母搬去城里住了，只有每年过年才能见到她。再大些，她们一家也很少回来了。”
白煜看到她嘴巴不停说着，比白天和自己聊学校事情时话还多。
忍不住笑了起来，“你怎么一喝醉，话变得这么多了。”
“我怕会睡过去，小白你和我说了不能睡啊。”
白煜握着毛巾的手顿了一下，“可以睡了，刚才担心你直接这么睡，明天醒了头疼。”
姜禾一下子没再说话，呼吸平稳，像睡了过去。
白煜放缓了给她擦脸的动作，看着恬静的睡颜
“小白！”
姜禾突然高亢地喊了一声，夜晚安静的房间里，显得格外响亮。
白煜看着她的醉得愈发神志不清的样子，怎么喝了醒酒汤一点都没作用。
拧干手里的毛巾，走上前，笑得一脸无奈。
“怎么了？”
“我喜欢你！”
擦拭的动作停了下来
“啊我好喜欢你！”姜禾继续输出。
“姐姐，你..知道你在说什么吗？”
姜禾打了个小小的酒嗝，握住了白煜的手腕，接着又捧在手里。
“你像只小猫，好可爱，我好喜欢！”说完眼皮抬起，看着天花板，像是想到了什么，“比起小猫我更喜欢你，你更可爱一些。”
白煜苦笑了一下，全当醉鬼在说话了，继续帮她擦拭着露出的脖颈。
姜禾推了下身上的手，爬起上半身，坐在床上。
“我说我喜欢你，你咋不理我？”姜禾掐着白煜还有点婴儿肥的脸颊，“一句话都不说，这么高冷啊。”
白煜拿下了姜禾的手，沉沉看着她。
明朗的声音简短干脆地说出了一句。
“我喜欢你。”
姜禾笑了起来，满意地点点头，抬手抱住了他的肩膀，“嗯这才是乖乖小猫。”
说完就下巴靠着他肩膀睡过去了。
白煜又重复了一遍，这回只有他自己听到。
“我喜欢你
把人安顿好，回了房间。
又是一个寂静无声的夜
他开窗盯着外头那株还是静静立在那的海棠。抿了抿唇，嘴里又觉得空空的。
“得戒烟了
白煜好像什么都记得，但他不记得，当初厨房里随意问的那个问题也被姜禾一直记着。